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SERBIE : femme de Sarajevo
commençant une nouvelle vie à Belgrade.

SERBIE : famille croate
ayant demandé la nationalité serbe.

BOSNIE : femme croate
ayant refusé de quitter 
la Republika Srpska pendant
la guerre.

BOSNIE : famille
de réfugiés du Kosovo
en Bosnie.

BOSNIE : cette famille
musulmane a retrouvé sa
maison dans une région
aujourd’hui sous contrôle
serbe.

BOSNIE : paysan serbe revenu
dans la région de Sarajevo.

BOSNIE : veuves du
massacre de Srebrenica
n’attendant qu’une
chose : retourner chez
elles.

BOSNIE : rapatriés croates à Mostar,
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CROATIE : retour d’une famille croate
ayant fui les milices serbes en 1991.

CROATIE : cette rapatriée serbe attend
toujours de récupérer sa maison.

BOSNIE : famille
serbe vivant dans une
région de Bosnie à
majorité musulmane.dans la Fédération bosno-croate.

BOSNIE : réfugié croate continuant de vivre et
de travailler sur les terres d’un autre réfugié.

CROATIE :
famille croate
de Bosnie
installée en
Croatie.
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Le “miracle” de Dayton  Le “miracle” de Dayton  

Le pont de Mostar est de retour…
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“LE PONT, DANS TOUTE SA BEAUTÉ ET SA GRÂCE, AVAIT ÉTÉ 
CONSTRUIT POUR TRANSCENDER NOS DESTINÉES INDIVIDUELLES,
À L’ IMAGE DE L’ÉTERNITÉ”

–10 ans après–10 ans après

P H O T O G R A P H I E S D E V I N C E N T W I N T E R
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Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

P A R R A Y W I L K I N S O N

oliman le Magnifique avait fait
construire ce chef-d’œuvre de l’architec-
ture du XVIe siècle pour faire ressortir
tout l’éclat de son règne. Les pierres de
son arche, qui enjambait si hardiment la
rivière Neretva, avaient paraît-il été ma-
çonnées avec un mortier enrichi de déli-

cats blancs d’œuf et de crins de cheval. Depuis des siècles,
il enchantait historiens, touristes et croyants, qui l’ad-
miraient non seulement pour sa beauté, mais aussi parce
qu’ il symbolisait la tolérance religieuse et culturelle.
N’avait-il pas survécu aux empires ottoman et austro-
hongrois, au royaume yougoslave et au régime com-
muniste ?

Par une froide journée de novembre 1993, le général
croate Slobodan Prljak s’arrêta devant le pont de Mos-
tar, joyau niché au cœur de cette Bosnie-Herzégovine
qui venait de proclamer son indépendance. Pour lui, ce
n’était pas un trésor de l’humanité. Plutôt un obstacle à
l’un des projets les plus abjects du XXe siècle : le net-
toyage ethnique, autrement dit la déportation ou le mas-
sacre des populations locales dites inférieures.

“C’est juste un vieux pont”, laissa-t-il tomber en or-

donnant à son artillerie de détruire l’élégant ouvrage
et onze autres monuments historiques avoisinants
pour poursuivre son offensive contre les Bosniaques
musulmans.

Les vénérables pierres allèrent s’écraser dans les eaux
tumultueuses et glacées de la Neretva. La journaliste
croate Slavenka Drakulic, qui rapporta
cette scène, en est encore bouleversée.
“Pourquoi l’ image de ce pont détruit
est-elle encore plus insupportable que
celle des massacres ?, s’interroge-t-elle.
Parce que la mort fait partie de la vie.
Mais la destruction d’un monument de
notre civilisation, c’est tout autre chose.
Le pont transcendait nos destinées in-
dividuelles.”

Comme tous les autres épisodes tra-
giques d’un cauchemar qui allait du-
rer presque quatre ans, le pont de Mos-
tar et sa destruction brutale sont
devenus le symbole non plus de l’en-
tente entre les peuples, mais de la
vague d’ intolérance et de barbarie qui
ensanglanta la région des Balkans au
début des années 90.

S
Les années de
guerre :
Une passerelle de
fortune remplace
le pont de Mostar
détruit.

Bosniaques
capturés par des
Serbes.

A l’abri des tirs de
snipers serbes,
dans un fossé
boueux ou derrière
des véhicules
blindés de l’ONU.
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UN ACTEUR CLÉ
Tout avait été si différent pen-
dant quarante ans. Josip Broz, dit Tito,
qui s’était emparé du pouvoir vers la fin
de la Seconde Guerre mondiale à la tête
des résistants communistes, avait fait de
la Yougoslavie un pion essentiel sur

l’échiquier politique mondial et avait su ménager les
susceptibilités du grand frère soviétique, des socialistes,
des pays occidentaux et du Tiers-Monde.

Mais en 1980, à la mort de Tito, les vieilles tensions
ethniques, politiques, économiques et religieuses re-
surgissent, et l’unité yougoslave commence à se lézar-
der. En 1991, après dix années de tensions régionales
croissantes, la Slovénie et la Croatie proclament leur
indépendance et sortent de l’orbite du gouvernement

de Belgrade, dominé par les Serbes. Des conflits locali-
sés éclatent en Croatie. La Bosnie-Herzégovine pro-
clame à son tour son indépendance en 1992, provoquant
une guerre ouverte entre Croates, Serbes et Bosniaques
musulmans.

Plusieurs centaines de milliers de personnes sont
tuées durant les trois années d’affrontements et de
guerres de factions qui s’ensuivent. Les forces serbes
massacrent près de 8000 hommes et jeunes garçons mu-
sulmans dans une obscure petite ville appelée Srebre-
nica — la pire atrocité jamais commise en Europe depuis

SLOVÉNIE

CROATIE

BOSNIE-
HERZÉGOVINE

SERBIE

VOJWODINE

KOSOVO
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Les Balkans

Tout comme les autres épisodes
tragiques de cette guerre, la destruction
du pont de Mostar est devenue le symbole
de la vague d’intolérance et de barbarie
qui ensanglanta les Balkans.
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Il faut
creuser de
nouvelles
tombes pour
les cadavres
récemment
identifiés des
victimes du
massacre de
Srebrenica en
1995.

la fin de la Seconde Guerre mondiale. On voit apparaître
des camps de concentration. La moitié de la population
bosniaque —hommes, femmes, enfants, vieillards et han-
dicapés— est expulsée. L’expression «nettoyage ethnique»
entre dans le vocabulaire international. Les infrastruc-
tures de la Bosnie — usines, ponts, routes, écoles, mai-
sons, centrales électriques et barrages — sont en grande
partie détruites. En Croatie, des villes et des villages en-
tiers sont rayés de la carte.

Le HCR, désigné pour coordonner les secours hu-
manitaires, lance l’opération la plus ambitieuse et la
plus complexe de toute son histoire : un programme
d’aide pour plus de 3,5 millions de personnes, et la mise
en place d’un pont aérien qui durera trois ans et demi —
du jamais vu dans l’histoire humanitaire — pour ravi-
tailler quasi quotidiennement Sarajevo, la capitale bos-
niaque.

Sarajevo. La ville qui a accueilli les Jeux olympiques
d’hiver en 1984. Sarajevo et ses maisons maintenant à
moitié détruites où se terrent des gens hagards et ter-
rorisés qui n’osent plus s’aventurer dans les rues à
cause des snipers serbes embusqués dans les collines
avoisinantes.

Après l’ intervention en puissance des Américains
et de l’OTAN, le chapitre bosniaque du cauchemar des
Balkans se referme enfin dans ce lieu inattendu où les
belligérants signent les Accords de paix de Dayton du 21
novembre 1995 : la base militaire américaine Wright-
Patterson, dans l’Ohio.

Les armes se taisent. La Bosnie est divisée en deux
parties à peu près égales, la Republika Srpska, patrie
spirituelle des Serbes, et la Fédération bosno-croate.
Aux termes de l’Annexe 7 des Accords de Dayton (voir
article page 14), le HCR est de nouveau chargé de coor-
donner les secours humanitaires. Il s’agit cette fois de
rapatrier les civils se trouvant dans des centres d’hé-
bergement insalubres un peu partout dans la région,
dans des maisons abandonnées et des immeubles bom-
bardés qu’ils squattent depuis la fuite des propriétaires,
et même de faire revenir ceux qui vivent dans des
centres d’accueil ou autres logements en Europe ou en
Amérique, pour les raccompagner dans un pays truffé
de mines, sans infrastructures ou presque, où le travail
est rare et les haines encore vives.

A la veille du 10e anniversaire des Accords de Day-
ton, qui sera célébré en novembre, la renaissance du

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Le HCR est de nouveau chargé de coordonner
les civils dans un pays truffé de mines terrestres, où
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1878
Le Congrès de Berlin redessine la carte des Balkans
en créant trois nouveaux Etats : la Serbie, le
Monténégro et la Roumanie. Les peuples concernés
ne sont pas consultés.

28 juin 1914
L’archiduc François-Ferdinand, héritier du trône
austro-hongrois, est assassiné par un nationaliste
serbe lors d’une visite dans la capitale bosniaque de
Sarajevo. Cet événement déclenche la Première
Guerre mondiale, qui aboutira à la chute des empires
autrichien et ottoman. En 1918, surgissant des
décombres, la Yougoslavie, ou «Royaume des
Serbes, Croates et Slovènes» voit le jour.

24 octobre 1944
Durant les derniers soubresauts de la Seconde
Guerre mondiale, les partisans de Joseph Broz Tito
libèrent Belgrade, la capitale yougoslave, et y
instaurent un régime communiste qui se
maintiendra pendant près d’un demi-siècle.

25 juin 1991
Après la mort de Tito, les vieilles tensions ethniques
refont surface. La Croatie et la Slovénie proclament
leur indépendance. L’armée de la Fédération
yougoslave, dominée par les Serbes, riposte en
prenant le contrôle de 30% du territoire croate.
Quelques mois plus tard, le HCR est chargé de diriger
l’ensemble des opérations humanitaires dans la
région.

3 mars 1992
La Bosnie-Herzégovine proclame son indépendance.
Les forces serbes se déploient sur 70% du territoire
bosniaque et assiègent Sarajevo. Le HCR organise un
pont aérien pour ravitailler la ville. Ce pont durera
trois ans et demi, du jamais vu dans l’histoire
humanitaire.

1991-1995
Des centaines de milliers de personnes sont tuées
en quatre années de guerre. Le terme «nettoyage
ethnique» est sur toutes les lèvres tandis que les
agences humanitaires se mobilisent pour protéger et
nourrir quelque 3,5 millions de civils. En Bosnie, les
infrastructures sont pratiquement réduites à néant.

11 juillet 1995
Les forces serbes massacrent près de 8000 hommes
dans l’enclave musulmane de Srebrenica. Cette

tuerie, d’une horreur sans précédent en Europe
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
accélère l’ intervention des troupes américaines et
de l’OTAN.

12 août 1995
La déroute des forces serbes se confirme. La Croatie
lance l’Opération Tempête et reprend le territoire
occupé par les Serbes. Quelque 250000 d’entre eux
fuiront la Croatie durant la guerre.

21 novembre 1995
Les Accords de paix de Dayton mettent fin aux
hostilités en Bosnie-Herzégovine. Une force
internationale est déployée sous commandement de
l’OTAN. Le HCR est désigné chef de file pour
superviser les diverses opérations humanitaires :
rapatriement, ravitaillement et relogement des
populations déracinées.

15 janvier 1998
La Croatie reprend pacifiquement le contrôle des
dernières zones sous occupation serbe, dans l’est du
pays. Pour la première fois de son histoire, elle peut
exercer sa souveraineté sur l’ensemble de son
territoire.

24 mars 1999
Au moment même où l’ex-République yougoslave
tente de se relever de la guerre, la situation se
dégrade dans la province du Kosovo, où de vives
tensions opposent la majorité albanaise et la
minorité serbe. Les pourparlers de paix engagés en
France échouent, et l’OTAN lance une offensive
aérienne de 78 jours contre les forces serbes. En
l’espace de quelques jours, près de 900 000 Albanais
du Kosovo s’enfuient ou sont chassés vers l’Albanie,
la Macédoine et le Monténégro.

12 juin 1999
Après la signature du plan de paix, les forces de
l’OTAN et les troupes russes se déploient au Kosovo.
Au cours des semaines qui suivent, pratiquement
tous les Albanais du Kosovo reviennent. C’est l’un
des revirements les plus spectaculaires de l’histoire
des réfugiés. Par crainte de représailles, quelque
230 000 Serbes, Roms et autres minorités kosovares
prennent la fuite dans la direction opposée, vers 
la Serbie et le Monténégro. L’administration civile de
l’ONU (la MINUK) est chargée d’administrer le
Kosovo.

11 décembre 1999
Un vent nouveau souffle sur les Balkans. Après la
mort de Franjo Tudjman, l’homme fort de la Croatie,
Zagreb accède à la démocratie. A Belgrade,
Slobodan Milosevic perd les élections
présidentielles d’octobre 2000. Le 28 juin 2001, il est
remis au Tribunal pénal international de La Haye où il
sera jugé pour crimes de guerre.

Février 2001
Des troubles éclatent dans l’ex-République
yougoslave de Macédoine. Ils provoquent l’exode 
de plus de 150 000 personnes, essentiellement 
vers le Kosovo voisin. En août, les belligérants signent
un accord de paix et les habitants commencent à
rentrer chez eux.

4 février 2003
Le Parlement de Belgrade adopte la charte
constitutionnelle d’un nouvel Etat, la Serbie-
et-Monténégro. C’est la fin officielle de la
République fédérative de Yougoslavie, qui n’aura pas
résisté aux guerres des Balkans des années 90.

Juillet 2004
La Bosnie franchit une étape clé de sa renaissance : 
le retour au pays de la millionième personne
déracinée par la guerre.

Janvier 2005
Avec l’appui du HCR, de l’Union européenne et de
l’Organisation pour la sécurité et la coopération 
en Europe (OSCE), la Bosnie-Herzégovine, la Croatie
et la Serbie-et-Monténégro s’engagent à régler la
question des réfugiés et déplacés internes avant 
la fin de 2006.

Septembre 2005
Plus de deux millions de personnes chassées par les
guerres des années 90 sont rentrées. Mais quelque
620 000 civils attendent toujours de regagner leur
foyer, le problème majeur étant le retour des Serbes
et des autres minorités au Kosovo. Le HCR a mobilisé
environ 500 millions de dollars pour appuyer 
le processus de Dayton engagé voilà maintenant 
10 ans. Depuis quelques années, après avoir été 
le chef de file de l’aide humanitaire pendant et après
les troubles, l’agence se retire progressivement de 
la région.

Une brève chronique des BALKANS

les secours humanitaires — cette fois pour rapatrier
le travail est rare et les haines encore vives.
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pont de Mostar illustre avec éloquence le chemin par-
couru en dix ans et permet de mesurer à la fois les pro-
grès et les lenteurs de la guérison de cette partie sud-
est de l’Europe.

Le pont et les immeubles avoisinants ont été re-
construits avec fidélité dans le cadre d’une opération
internationale de sauvetage de plusieurs millions de
dollars. Des pierres ont été récupérées dans le lit de la ri-
vière, et celles qui manquaient ont été extraites de la
même carrière que les anciennes. La passerelle provi-
soire qui reliait les deux rives, symbole de guerre et de
division, a été démontée.

Les habitants de Sarajevo et des touristes de plus en
plus nombreux se pressent aux terrasses plantées de pa-
rasols aux couleurs vives où l’on sert les spécialités locales
—cevapi (saucisse), jagnjetina (agneau) et silovane paprike
(poivrons farcis) — arrosées de robustes eaux-de-vie. Les
enfants se baignent dans la Neretva pour échapper à la
canicule estivale. Des rires et des bribes de musique ri-
cochent entre les berges escarpées.

Aujourd’hui, rares sont ceux qui s’arrêtent devant
la petite plaque posée à l’entrée du pont, surmontée des
restes d’une roquette et portant ces simples mots : «Re-
member ‘93.»

Mais à quelques rues de là, l’histoire nous saute en
plein visage avec ces rangées fantomatiques d’immeubles
éventrés et criblés d’éclats d’obus, trop coûteux à restau-
rer — à supposer que les autorités en aient l’intention…

A Mostar et ailleurs, les optimistes comme les pes-
simistes ne manquent pas d’arguments pour vanter ou
déplorer ce qui s’est passé dans la région au cours des
dix dernières années.

LA RENAISSANCE DES BALKANS
Ces dernières années, quelque 2,5 millions de déra-
cinés sont rentrés chez eux et d’autres, environ 650 000,
se sont installés à titre permanent à l’étranger et ne fi-
gurent plus sur les registres du HCR et des autres or-
ganisations humanitaires.

Plus d’un million de personnes sont rentrées en
Bosnie après la signature des Accords de Dayton, dont
près de la moitié dans des zones où elles sont désor-
mais ethniquement minoritaires — le point le plus
sensible et le plus épineux de tout le projet de rapa-
triement.

Cinq milliards de dollars d’aide ont été injectés dans
le pays durant les premières années de paix. La moitié
environ des 500 000 maisons détruites pendant la
guerre ont été reconstruites ou remplacées. Quelque
200 000 contentieux immobiliers ont été réglés à
l’amiable.

Comme le pont de Mostar, Sarajevo a repris vie et a
retrouvé ses rues animées, ses boutiques élégantes et
ses restaurants, même si, au centre-ville, quelques car-
casses d’ immeubles témoignent d’un passé aux cica-
trices encores fraîches.

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Environ 2,5 millions de personnes sont retournées chez
Ces dernières
années dans les
Balkans, les régions
dites minoritaires
ont vu leurs
habitants revenir.

Fermier croate dans
la Republika Srpska,
en Bosnie.

Retrouvailles
familiales pour ces
Bosniaques, dont
une partie vit
maintenant aux
Etats-Unis, dans leur
maison reconstruite,
à Stolac, ancien
bastion croate près
de Mostar.
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Les incidents graves étant devenus rares, l’effectif
de la mission internationale de maintien de la paix a été
ramené de 69 000 à 7000 hommes.

En 1998, la Croatie a récupéré la dernière partie de
son territoire occupée par les forces yougoslaves depuis
le début de la guerre, mettant ainsi fin, de manière pa-
cifique, au conflit qui l’opposait à son voisin.

Le gouvernement de Zagreb, accusé par de nom-
breux détracteurs de ne tolérer que du bout des lèvres le
retour des Croates d’origine serbe, a pour sa part souli-
gné le fait qu’il avait accueilli plus de 130 000 rapatriés
en dix ans et facilité le retour de 240 000 personnes dé-
placées.

La Yougoslavie, qui prendra plus tard officiellement
le nom de Serbie-et-Monténégro, n’abrite plus que
quelque 150 000 réfugiés, soit deux tiers de moins qu’en
1996. Plus de 100 000 personnes ont réintégré la Croa-
tie et la Bosnie et 116 000 réfugiés ont répondu favora-
blement à l’ invitation de Belgrade, qui leur offre la pos-
sibilité de s ’ installer déf initivement en
Serbie-et-Monténégro et d’être naturalisés.

La communauté internationale a salué cette bonne
volonté en approuvant un premier programme d’aide
économique d’un montant de 1,3 milliard de dollars.

Les retours massifs enregistrés dans les trois pays si-
gnifient que les Serbes, les Croates et les Bosniaques
(musulmans) sont de nouveau appelés à vivre et tra-
vailler côte à côte.

(Alors que le calme était déjà revenu dans le nord des Bal-
kans, d’autres conflits ethniques ont éclaté plus au sud —en
1998 dans la province serbe du Kosovo, et en 2001 dans l’ex-
République yougoslave de Macédoine. Ils ont déclenché des
exodes de grande ampleur— on a parlé de plus d’un million
de personnes —mais de courte durée, voir article page 26).

La démocratie l’emporte sur les régimes autoritaires
de Belgrade et Zagreb et l’ancien dirigeant yougoslave

elles dans les Balkans au cours des dernières années.

Jeune Serbe près
de Knin, de retour
de la Serbie.
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Slobodan Milosevic est transféré à La Haye, où il est ac-
tuellement jugé pour crimes de guerre.

En janvier, sous l’égide du HCR, de l’ Union euro-
péenne et de l’Organisation pour la sécurité et la co-
opération en Europe (OSCE), les gouvernements de la
Bosnie, de la Croatie et de la Serbie-Monténégro signent
l’Accord de Sarajevo, dit «Initiative 3x3», par lequel ils
s’engagent à régler la question des déplacements de po-
pulation dans leurs pays respectifs avant la fin 2006.

Le HCR peut ainsi boucler la mission de coordination
de l’aide humanitaire que lui ont assigné les Accords
de Dayton. Il a dépensé 500 millions de dollars en opé-
rations de protection et d’assistance. C’est la fin d’une
époque particulièrement marquante tant pour le Haut
Commissariat que pour la région.

Paddy Ashdown, ancien député libéral au Parlement
britannique et Haut représentant de la communauté
internationale en Bosnie, qui se qualifie lui-même d’op-

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Ces trois femmes
originaires de
Croatie et de Bosnie
n’ont pour tout
avenir qu’une
maison de retraite
près de Belgrade,
capitale de la
Serbie.
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timiste réaliste, n’hésite pas à parler de miracle à propos
de l’après-Dayton. “Le miracle de la Bosnie, c’est le che-
min parcouru en dix ans, explique-t-il. Un habitant sur
seize a été tué, soit plus qu’en France pendant la Se-
conde Guerre mondiale, et la moitié des maisons ont
été détruites.”

Un humanitaire qui a vécu le siège de Sarajevo est
tout aussi catégorique quant aux résultats des Accords :
“Nous aurions pactisé avec le diable pour mettre fin à

la guerre, à toutes ces souf-
frances, à toutes ces morts.
Rien d’autre ne comptait.”

LES LIMITES DU
MIRACLE

Dans une maison de
retraite de la banlieue
de Belgrade, trois septua-
génaires partagent une
minuscule chambre à cou-
cher, où chacune dispose
d’un lit en fer et d’une table
de chevet. Deux viennent
de la région de Knin, en
Croatie, la troisième de
Gorazde, en Bosnie. Toutes
trois sont d’origine serbe.
Chassées de chez elles par
la guerre, elles ont trouvé
un asile temporaire en Ser-
bie. Elles ont perdu leur
mari, leurs enfants et tout
ce qu’elles possédaient.

Draginja Matijas, 78
ans, s’est enfuie de sa pe-
tite ferme en 1995, pensant
y retourner quelques jours
plus tard. “Eh voilà, je suis
toujours là. Et je n’ai plus

que ça”, soupire-t-elle en montrant son sac à main.
“C’est tout ce que j’ai”, répète-elle en pleurant. “Je suis
vieille et je vais mourir ici.” Ses deux compagnes opi-
nent de la tête.

Il y aurait dans les Balkans encore quelque 620 000
déracinés qui voudraient bien rentrer chez eux, mais
certains, comme les trois vieilles dames et les autres
victimes collatérales de toute guerre, n’ont plus rien ni
personne.

Il y aurait
dans les Balkans
quelque 620 000
déracinés qui
voudraient bien
rentrer chez 
eux, mais qui n’ont 
plus rien ni
personne où
retourner.
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LES ACCORDS DE PAIX DE
DAYTON mettent fin à la guerre
en Bosnie-Herzégovine. Ils sont
paraphés par les dirigeants de tous
les pays de la région —Bosnie-
Herzégovine, Croatie et République
fédérale de Yougoslavie — sur la
base militaire américaine Wright-
Patterson de Dayton, dans l’Ohio, le
21 novembre 1995, puis signés
officiellement à Paris le 14
décembre de la même année.

Aux termes de cet accord-cadre,
les parties s’engagent à respecter
l’égalité souveraine de chacune
d’entre elles, à maintenir le
cessez-le-feu en Bosnie, à retirer
ses forces armées derrière les
lignes de démarcation agréées, à
adopter une nouvelle constitution
et à organiser des élections
présidentielles et législatives.

Sarajevo, la capitale, est
réunifiée et un gouvernement
central est mis en place mais, et ce
sera là l’un des points les plus
controversés des Accords, la

Bosnie-Herzégovine est divisée en
deux entités distinctes censées
correspondre à la réalité ethnique
du pays, à savoir la Republika Srpska
(République serbe de Bosnie) et la
Fédération bosno-croate.

En 1991, au début des guerres des
Balkans, le Secrétaire général de
l’ONU charge le HCR de
coordonner l’action humanitaire
internationale engagée pour faire
face à la crise. En 1995, aux termes
des Accords de Dayton, le HCR est
de nouveau désigné, cette fois pour
organiser le rapatriement des
millions d’hommes, de femmes et
d’enfants déracinés par les
hostilités. Bien que concernant
spécifiquement la Bosnie-
Herzégovine, les Accords de Dayton
auront des incidences politiques,
militaires et humanitaires dans
toute la région des Balkans.

L’annexe 7 des Accords traite de
la question des réfugiés et
personnes déplacées. Elle contient

notamment les dispositions
suivantes :
� En sa qualité d’organisation chef
de file, le HCR est chargé de
coordonner les activités de toutes
les organisations participant aux
opérations de rapatriement, et
d’élaborer un plan favorisant le
retour progressif et dans les
meilleurs délais des réfugiés et des
personnes déplacées.

� Tous les réfugiés et personnes
déplacées ont le droit de regagner
librement leur lieu d’origine. Ils 
ont le droit de récupérer les biens
qu’ils ont perdus depuis le début des
hostilités en 1991 et d’être
indemnisés pour tout ce qui ne peut
leur être restitué.

� Les rapatriés doivent pouvoir
rentrer chez eux sans s’exposer à des
risques de harcèlement,
d’intimidation, de persécution, de
discrimination, fondés notamment
sur leur origine ethnique, leurs

croyances religieuses ou leurs
opinions politiques.

� Les parties conviennent d’abroger
toutes législations et pratiques
administratives à visée
discriminatoire ; de prévenir, à
travers les médias et par d’autres
moyens, l’incitation à l’hostilité ou à
la haine raciale ou religieuse ; de
protéger les minorités et leur accès
aux organisations humanitaires ; de
poursuivre, limoger ou muter tout
fonctionnaire qui viole les droits
fondamentaux des minorités.

� Les parties s’engagent à créer 
les conditions politiques,
économiques et sociales requises
pour encourager les retours et la
réintégration, et, élément essentiel,
les Accords mettent en place une
Commission des réfugiés et des
personnes déplacées pour régler les
réclamations et contestations
foncières, dont le nombre pourrait
atteindre des centaines de milliers.
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Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Une Serbe qui vit encore en exil

Organiser le retour des réfugiés
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D’autres sont toujours les otages des méandres de la
politique régionale. Lorsque les Kosovars d’ascendance
albanaise reviennent au Kosovo en 1999 après le retrait
des militaires et policiers serbes, ils découvrent que des
dizaines de milliers de leurs concitoyens d’origine serbe
et d’autres minorités, craignant d’éventuelles repré-
sailles de leurs voisins, prennent panique et fuient avec
les troupes.

Il y aura quelques retours par la suite, mais pendant
que la communauté internationale, la Serbie et les Ko-
sovars ergotent sur le devenir de la province — indé-
pendance pure et simple ou statut d’autonomie au sein
de la Serbie — 250 000 personnes sont dans un vide ju-
ridique puisqu’elles sont déplacées à l’ intérieur de la
Serbie et n’ont guère envie de miser leur avenir en re-
tournant au Kosovo.

La région des Balkans est confrontée à d’autres pro-
blèmes colossaux. L’aide étrangère a beaucoup diminué
et l’économie régionale doit affronter deux défis ma-
jeurs, d’une part se relever d’une guerre dévastatrice,
d’autre part prendre le virage de l’économie de marché,
après des décennies de dirigisme social-communiste.

Le taux de chômage stagne autour des 30%, avec des
pics à 80 % dans certaines régions. Près de la moitié de
la population bosniaque vit sous le seuil de la pauvreté,
environ 50 % n’ont pas accès aux soins et 18 % sont pri-
vés d’électricité. Une bureaucratie pléthorique — cinq
présidents, deux premiers ministres, 13 ministres de
l’éducation pour les différentes structures de pouvoir —
absorbe 60 % du PIB.

Si les discriminations les plus flagrantes ont dis-

paru, une certaine injustice demeure présente, quoique
moins apparente, en matière d’emploi, de soins mé-
dicaux ou de scolarisation.

Beaucoup de Bosniaques, en particulier les rapatriés,
n’ont pour seul moyen de subsistance qu’une vache et
un petit potager. “Ces gens-là sont des magiciens. Je ne
comprends pas comment ils arrivent à tenir le coup se-
maine après semaine”, commente une humanitaire qui
partage leur quotidien.

La sécurité a beau s’être considérablement amélio-
rée, il y a encore au moins 10 000 criminels de guerre en
liberté en Bosnie, dont Radovan Karadzic et Ratko Mla-
dic, les cerveaux présumés du massacre de Srebrenica
et autres atrocités.

Même là où les minorités sont revenues, seule une
personne sur deux a pu réintégrer son domicile d’avant
la guerre. Et si ces rapatriés coexistent de nouveau avec
leurs anciens voisins devenus leurs ennemis, on ne peut
pas dire qu’ils cohabitent comme naguère.

“Je suis retournée à Mostar une fois”, déclare une
femme qui vit maintenant dans la banlieue de Belgrade.
“En me voyant, mon ancien voisin m’a dit : «Qu’est-ce
tu fais ici ? Pour moi, tu n’existes plus.» Je n’ai donc plus
rien à espérer là bas.”

En 2004, le Haut Commissaire Ruud Lubbers avait
prévenu le Comité exécutif du HCR qu’on ne pourrait
sans doute jamais réunir toutes les pièces du puzzle bal-
kanique. “Aidons celles et ceux qui aspirent à rentrer
chez eux, mais cessons de nous bercer de vaines illu-
sions en espérant rapatrier tous les déracinés”, déclara-
t-il à l’époque.

qualifie Dayton de “catastrophe annoncée”.

La vie n’est pas
facile pour les
familles revenues
vivre dans leurs
villages en ruines
au cœur de la
Bosnie.

Navenka Bodiroga,
originaire de
Sarajevo, a décidé
de rester en Serbie.
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Pour certains, les Accords de Dayton sont à l’origine
de tous les maux dont souffre la Bosnie. Un professeur
de l’université de Sarajevo est allé jusqu’à les surnommer
«Accords Frankenstein», les accusant d’avoir juridi-
quement consacré la politique de nettoyage ethnique
avec la partition du pays en deux entités distinctes — la
Republika Srpska et la Fédération bosno-croate.

Navenka Bodiroga était enceinte de plusieurs mois
lorsqu’elle a quitté Sarajevo au début de la guerre. Elle
s’est installée à Sabac, près de Belgrade, où elle gagne
un peu d’argent en faisant de la couture à domicile.
L’évocation de son pays natal lui fait monter les larmes
aux yeux. “J’ai le mal du pays”, confie-telle. Mais elle a
décidé de prendre la nationalité serbe et de rester où
elle est. “ Dayton a été une catastrophe annoncée”, ré-
sume-t-elle. Cet accord a certes mis un terme aux mas-
sacres mais, pour une Serbe comme elle, il est syno-
nyme de débâcle et d’exil définitif.

CRAINTES ET ESPOIRS
Il suffit de se promener un peu en Croatie, en Bos-
nie et en Serbie pour toucher du doigt les contradic-
tions de l’après-Dayton — les espoirs et les déceptions
des rapatriés, le combat quotidien contre l’adversité, les
amis retrouvés, les rancœurs héritées de la guerre, les
craintes face un avenir incertain.

Dans la région de la Krajina, en Croatie, on raconte
volontiers que les guerres qui ont fait imploser la You-
goslavie sont nées dans les collines et les vallées qui en-
tourent Knin, la capitale régionale.

Les Croates sont encore bouleversés à l’évocation
d’une certaine réunion de 1989, dans l’église orthodoxe
Saint-Lazare, au cours de laquelle des prêtres et autres
tribuns ont chauffé à blanc une foule de 60 000 Serbes
à coup de discours nationalistes enflammés. “Nous avons
alors compris que la guerre était inévitable” raconte un
paysan.

Knin 1995 : l’exode
des Serbes.

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

©  S A L G A D O / S C G • 1 9 9 5
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A l’époque, la Krajina était le fief des Serbes de Croa-
tie, qui finissent par y proclamer la République de Kra-
jina («Krajina» signifie zone frontalière) en 1991.

Comme on pouvait s’y attendre, ce coup de force dé-
clenche un premier exode. Quelque 500 000 Croates
et autres non-Serbes quittent la région devant l’avan-
cée des soldats et miliciens serbes. Puis le vent tourne.
En 1995, l’armée croate lance une contre-offensive sur-
nommée Opération Tempête, qui contraint à l’exil près
de 250 000 Serbes, à leur tour pris dans les chassés-
croisés de populations qui touchent alors l’ensemble
des Balkans.

Environ 40 000 des 120 000 Serbes que comptait la
région de Knin seraient revenus, mais ils sont devenus
ultra-minoritaires —10% à peine de la population totale,
contre 90 % avant la guerre. Il y avait 600 000 Serbes
dans l’ensemble de la Croatie. Ils ne sont plus que la
moitié aujourd’hui.

Cette recomposition ethnique et le fait que peu de
rapatriés veuillent retourner dans des régions où ils
sont désormais minoritaires est une réalité aux consé-
quences difficilement prévisibles, mais présente un peu
partout dans la région.

Et l’histoire individuelle des Croates, des Bosniaques
et des Serbes illustre bien les succès et les difficultés in-
hérents à la région toute entière.

Sava et Nevenka Stojanovic se sont enfuis en Serbie
en 1995. Leur maison a été rasée par l’armée croate. De
retour dans le village deux ans plus tard, ils vivent dans
une étable pendant trois ans. A l’époque, les aides ne
manquent pas pour qui veut reconstruire son logement,
mais aujourd’hui, crise économique oblige, toutes ces
mesures ont été supprimées.

La maison de Boris Petko a également été rasée, mais
elle a été reconstruite par l’Etat, comme 120 000 autres.
Sa femme était déjà rentrée depuis quelques années,

“Je pleure de joie
depuis le premier
jour. Je n’arrête
pas de pleurer.
C’est trop beau
pour être vrai.”

— Un Serbe rentré en
Croatie où il a trouvé
une maison entièrement
reconstruite et un
petit-fils tout juste né.

Knin 2005 : leur retour.
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“Après la guerre, nous avons pour la première fois
osé dire que nous étions Croates. Maintenant, nous
avons de nouveau l’impression d’être une minorité.”

— Un Croate de la région de Knin se plaignant du pouvoir des Serbes.
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mais B. Petko, d’origine serbe, a longuement hésité avant
de la suivre dans une région où les Croates sont désor-
mais en majorité. Finalement, il s’est décidé. A son ar-
rivée, il a trouvé non seulement sa nouvelle habitation,
mais aussi un petit-fils né quelques heures auparavant.
Ses quatre vaches laitières rapportent à peine de quoi
nourrir la famille, mais il est heureux : “Je pleure de joie
depuis le premier jour. Je n’arrête pas de pleurer. C’est
trop beau pour être vrai.”

Dusanka Jolic a eu moins de chance. Depuis son re-
tour à Kovacic, elle vit comme tant d’autres Serbes dans
un petit deux-pièces en sous-sol tandis qu’à quelques
centaines de mètres un réfugié croate de Bosnie conti-
nue d’occuper son pavillon de deux étages. Le squatter
a déjà démonté une partie de sa maison pour récupérer
des matériaux de construction et chaque fois qu’elle ré-
clame son bien, il menace de tout démolir. “J’ai fait ma
demande de reprise de logement en 1998, raconte-elle,
et j’attends toujours.” Les autorités croates refusent d’in-
tervenir.

Perisa Mijakovac quant à lui, n’a ni travail ni loge-
ment, comme la majorité des ouvriers de la Krajina. Du
temps du communisme, il était logé par l’Etat, mais des
dizaines de milliers de personnes, dont lui, ont perdu
ce privilège dans le chaos de la guerre. Le relogement de
tous ces sans-abri est peut-être le problème numéro un
de Zagreb aujourd’hui, même si l’on accuse ici et là les
pouvoirs publics de traîner délibérément les pieds. En
attendant, Perisa Mijakovac fait la navette entre la mai-

son de sa belle-mère à Ridjane et son lieu d’exil, ne sa-
chant pas très bien si son avenir est en Croatie ou en
Serbie.

Les problèmes de Robert Konforta sont d’un autre
ordre. Ce Croate a quitté son pays en 1991 avant de re-
venir en 1995, au moment même où ses voisins serbes
prenaient le chemin de l’exil avec leurs tracteurs et leurs
remorques. Il appartient maintenant au groupe majo-
ritaire, mais, bizarrement, le maire de sa ville est un
Serbe, qu’il accuse d’entraver l’expansion de son petit
commerce de primeurs. “Après la guerre, nous avons
pour la première fois osé dire que nous étions Croates,
explique-t-il. Maintenant, nous avons de nouveau l’ im-
pression d’être une minorité.” La remarque traduit un
inquiétant ressentiment à l’heure où les souvenirs de
la guerre sont encore si brûlants.

La récente commémoration du 10e anniversaire de
l’Opération Tempête a davantage souligné les senti-
ments ambivalents, les rancœurs et le profond fossé qui
continuent de séparer tant de communautés.

Le Premier Ministre croate Ivo Sanader a déclaré
que l’Opération Tempête avait été “un fait de libération
glorieux et un tournant dans l’histoire du pays”, mais il
a en même temps tendu une main conciliante aux
Serbes de Croatie en ajoutant : “Nous devons tenir cette
libération à l’écart des actes honteux commis contre les
Serbes par la suite.”

Le Premier Ministre serbe Vojislav Kostunica a été
encore plus clair : “La colonne des exilés, de Knin à

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Cette famille
croate obligée
de fuir Knin en
1991 s’est
reconvertie avec
succès dans la
production de
légumes
maraîchers après
son retour.
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P A R P A D D Y A S H D O W N

EN JUILLET, J’AI ASSISTÉ À LA COMMÉMORATION DES DIX

ANS de la fin du cauchemar de Srebrenica. Ce massacre entache

encore la conscience de l’Europe. Mais par delà la douleur et

l’effroi, Srebrenica respire l’espoir.

Chaque homme, chaque femme, chaque enfant revenu vivre

dans cette ville martyre prouve à tout instant qu’au bout du

compte, le mal ne triomphe pas. Ils incarnent la concrétisation d’un

droit jamais encore exercé en Europe : le droit des réfugiés à

retourner chez eux, non seulement à Srebrenica mais à travers

toute la Bosnie-Herzégovine et dans l’ensemble des Balkans.

En 1945, l’Europe comptait cinq millions de personnes

déracinées. Pratiquement aucune n’a regagné le lieu où elle vivait

avant la Seconde Guerre mondiale.

En 1995, à l’heure de Dayton, il y avait plus de deux millions 

de réfugiés et de déplacés en Bosnie. Plus d’un million sont rentrés

depuis. Un phénomène inimaginable durant ou juste après le

conflit.

A l’époque, les rapatriements se heurtaient à deux grands

obstacles : le traumatisme des expulsés et les menaces de ceux qui

les avaient chassés. Dans un climat de non-dit et de chaos

administratif, les institutions locales — police, municipalités,

services sociaux — n’avaient ni la volonté politique ni les moyens

administratifs, matériels et autres d’encourager les retours.

Mais le climat a radicalement changé à la faveur d’un lent

processus d’amélioration, dont le limogeage des officiers de police

et des fonctionnaires municipaux les plus récalcitrants.

Les retours se sont chiffrés en dizaines de milliers chaque année,

puis en centaines de milliers au début du millénaire, même s’ ils

tendent à être moins nombreux depuis quelque temps.

A présent, nous sommes dans une nouvelle phase : l’obstacle

majeur n’est plus d’ordre politique et administratif, mais relève

plutôt de la grisaille du paysage économique.

Une nouvelle usine métallurgique vient de s’ implanter à

Srebrenica. Lors de son inauguration, j’ai insisté sur les bénéfices de

cet événement qui permettrait de remplir les tiroirs caisse. J’ai fait

observer que l’ investisseur étranger n’avait pas apporté des

capitaux par pure philanthropie, mais suite à une décision de saine

gestion économique en misant sur la longue tradition sidérurgique

de la région.

Main d’œuvre qualifiée, salaires compétitifs, monnaie stable,

ressources abondantes et proximité des marchés ont été autant

d’atouts qui ont décidé l’entreprise étrangère à s’ implanter dans la

région. Par ailleurs, cette combinaison de facteurs devrait sans

doute attirer un nombre croissant d’ investisseurs.

L A C O N D I T I O N S I N E Q U A N O N

DE NOUVEAUX INVESTISSEMENTS créeront de nouveaux

emplois, ce qui favorisera une amélioration du niveau de vie. Ce

paradigme est au cœur du retour durable des réfugiés en Bosnie-

Herzégovine.

Notre but, ce n’est pas de faire de la bienfaisance mais

d’optimiser le potentiel économique de la région pour qu’ il étaye

le processus de rapatriement. La création d’emplois est le pilier de

la prospérité, grâce à laquelle les retours pourront continuer.

Dans ce processus, le HCR maintiendra son rôle clé. Il a organisé

le rapatriement des réfugiés après les Accords de Dayton et s’est

assuré que la société démocratique moderne se mettant en place

repose sur la réintégration des communautés et non sur une

éternelle division intra-communautaire.

Le Haut Commissariat a fait preuve d’une remarquable capacité

à adapter ses programmes et ses stratégies à des situations en

permanente mutation. Dans un premier temps, il a fourni des abris,

puis il s’est attaché à lever les obstacles juridiques et administratifs

entravant un retour durable, notamment en ouvrant des centres

d’ information et d’assistance juridique qui ont déjà aidé plusieurs

centaines de milliers de personnes.

L ’ H I S T O I R E N E S ’A R R Ê T E P A S L À

RESTE UNE GRANDE PRIORITÉ : insuffler une vie économique

dans les communautés de rapatriés de manière à ce que les retours

soient viables. Il a fallu surmonter la désagrégation sociale et les

discordes politiques, une lutte encore menée dans biens des

endroits aujourd’hui.

Pourtant où, sinon en Bosnie-Herzégovine, les victimes de guerre

ont-elles pu récupérer leurs biens à une si grande échelle ?

Le processus des retours a été un franc succès. Mais il ne sera

synonyme de pleine réussite que lorsque toutes celles et tous ceux

qui veulent rentrer au pays en auront la possibilité.

Un franc succès— mais il faut une pleine réussite
Le Haut représentant en Bosnie fait le bilan de dix ans de paix.
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Sarajevo
aujourd’hui
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LA
RENAISSANCE
D’UNE VILLE
Supermarchés flambants neufs, affiches
rutilantes, gratte-ciels, nouveaux tramways,
rues animées…
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Belgrade, a été la cible d’un crime horrible et ignoré,
la plus grande opération de nettoyage ethnique depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Dix ans après la
tragédie, la justice n’est pas encore passée et la vérité
n’est toujours pas admise.”

LE FIEF DES SERBES DE BOSNIE
De l’autre côté de la frontière, en Bosnie, les
forces serbes entreprennent en 1992 de «nettoyer» en-
tièrement Kozarac et les villages voisins de leur popu-
lation musulmane, pour créer une terre ethniquement
«pure» pour la Republika Srpska et sa capitale Banja
Luka.

Des milliers d’hommes sont enfermés dans les tris-
tement célèbres camps de concentration d’Omarska et
Keraterm. D’autres sont tués puis jetés dans les puits
des mines voisines dont on extrait encore chaque jour de
nouveaux cadavres. Les habitations et les mosquées sont
systématiquement rasées.

En 1999, Réfugiés s’est rendu sur place. A l’époque,
les efforts pour encourager le retour des Bosniaques
semblaient voués à l’échec face à la résistance farouche
des Serbes locaux les plus fanatisés.

«Kozarac pourrait être un instantané des pires bom-
bardements de la Seconde Guerre mondiale», lira-t-on
dans le magazine par la suite. «Presque toutes les habi-
tations ont été détruites. La végétation menace d’enva-
hir les ruines de cette ville fantôme. Avant le conflit,
16 500 Bosniaques relativement aisés y vivaient. Seules
cinq familles sont revenues.»

Le tableau est nettement plus souriant aujourd’hui.
Environ 90% des logements ont été reconstruits, et 7000
Bosniaques sont de retour. C’est encore trop peu, certes,
mais les rapatriés musulmans sont assez confiants ; ils
ont réclamé des centaines de corps oubliés dans les fosses

communes et les puits des mines afin de les enterrer au
cimetière.

Le flux des retours s’est encore amenuisé durant les
deux dernières années, mais la reconstruction de la Bos-
nie est une tâche colossale dont on peut mesurer la dif-
ficulté non loin de Prijedor, dans le local exigu d’un bu-
reau d’ avocats qui abrite le siège régional d’une
organisation appelée «Vasa Prava» (Vos droits).

Ce réseau national de défense des droits de l’homme,
créé avec l’appui du HCR, a aidé bénévolement au moins
300 000 personnes à régler toutes sortes de problèmes
— récupération de biens, rapatriement en Croatie, af-
faire de divorce ou obtention d’un permis de travail.

“Je reçois 20 à 30 personnes par jour, explique Snje-
zana Cepic. Et nous avons de plus en plus à faire. Mal-
heureusement, les gens auront besoin de nos services
pendant des années.”

Udo Janz, qui représentait récemment encore le
HCR en Bosnie, estime que la création de Vasa Prava
a été l’une des initiatives les plus utiles et importantes
du Haut Commissariat dans les Balkans : “Sans Vasa
Prava, nous n’aurions jamais réussi à ramener des mil-
liers de gens chez eux. Ce projet a été une formidable
réussite.”

L’HORREUR ABSOLUE
Le fanatisme religieux et ethnique à l’origine
de la tragédie de Srebrenica prend sa source à des lieues
de cette ville martyre, quelque part à l’entrée de la val-
lée de Srebrenica, dans un village où vers la fin de la
guerre des extrémistes ont érigé une église orthodoxe
dans le jardin d’une musulmane — une provocation ap-
paremment délibérée.

Cette femme s’est rebellée mais elle a été accusée
d’attiser la haine religieuse et ethnique.

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Des fanatiques religieux ont érigé
dans le jardin d’une musulmane —une provocation

rebellée mais elle a été accusée

Reconstruire en
Republika Srpska.

Dans toute la
Bosnie, des
avocats de Vasa
Prava sont à
l’écoute de
personnes en
détresse et leur
prodiguent des
conseils.

D P / 2 1 3 0 4 • 2 0 0 5 D P / 2 1 3 1 0 • 2 0 0 5
D P / 2 1 3 1 5 • 2 0 0 5



23R É F U G I É S

Ironie de l’Histoire : c’est à ce même endroit, en 1995,
que les forces serbes ont trié les Bosniaques, femmes
d’un côté et hommes de l’autre, avant de passer toute la
population masculine par les armes.

Petite scène vue récemment un peu plus loin dans
la vallée : des ouvriers s’activent pour ériger une croix
en béton haute de sept mètres commémorant le meurtre
de 49 Serbes par des milices bosniaques le 7 janvier 1993,
jour du Noël orthodoxe. “Personne ne se souvient des
victimes serbes”, lâche avec amertume un maçon, fai-
sant clairement allusion aux cérémonies prévues le len-
demain pour marquer le jour anni-
versaire du massacre de près de
8000 hommes et adolescents à Sre-
brenica, à quelques kilomètres de là.

La destruction du pont de Mos-
tar a immédiatement soulevé un
tollé et la condamnation unanime
de la guerre, mais il a fallu attendre
2005 — dix ans après les faits — pour
que les dirigeants serbes et les
grands de ce monde reconnaissent
le degré d’horreur du massacre de
Srebrenica et admettent publique-

ment leur rôle peu glorieux dans cette tragédie.
Des dizaines de milliers de personnes —hommes

d’Etat, diplomates, président serbe et proches des vic-
times — se seront retrouvées devant l’usine de fabri-
cation de batteries désaffectée où, sous le regard im-
puissant de quelques soldats de l’ONU, les hommes
ont été séparés des femmes et envoyés à la mort, pour
assister à l’ inhumation solennelle de 600 dépouilles
dans le cimetière où reposent déjà 1326 autres victimes.
Il reste encore beaucoup d’autres corps à exhumer ou
à identifier.

une église orthodoxe
apparemment délibérée. La propriétaire s’est
d’attiser la haine religieuse et ethnique.

Au nom de la
religion :

Les corps de victimes
musulmanes ont été
transférés et enterrés
à Kozarac.

L’emplacement de
cette église a réveillé
de douloureux
souvenirs.

Hommage aux
victimes serbes, près
de Srebrenica.
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L’obélisque en marbre érigé sur le site du mémorial
appelle à la sagesse :

Puissent les griefs devenir espoir
Puisse la revanche devenir justice
Puissent les larmes des mères devenir prière
Ce Srebrenica
Personne et nulle part plus jamais
Ne le vivra

Beaucoup de gens n’en sont pas si sûrs. Quelque 4000
Musulmans seulement sont rentrés en Bosnie, alors
qu’ils étaient près de 28 000 avant la guerre.

“J’ai pleuré pendant des mois”, confie Hafiza Hodlic,
58 ans, dont le mari et les fils ont été pris dans une rafle
à Srebrenica et dont elle est sans nouvelles depuis. “Je
n’ai plus de larmes. Mais j’espère toujours les voir re-
venir un jour.”

Sa fille Merima Mustafic a récemment vu une vi-
déo montrant des soldats serbes tuant six hommes ar-

rêtés à Srebrenica, la première preuve visuelle de la réa-
lité du massacre. Les victimes n’étaient pas de la famille,
mais la jeune femme a été tellement bouleversée qu’elle
a dû être transportée à l’hôpital. Des semaines plus tard,
ces images continuent de la hanter.

“Je veux seulement me rappeler combien nous avons
été heureux ici”, dit sa mère après une énième visite in-
fructueuse à la mairie où elle tente d’obtenir une aide
pour reconstruire sa maison éventrée. “C’est ma seule
raison de vivre.”

Les femmes du centre d’hébergement de Jezevac
ont eu un peu plus de chance qu’Hafiza Hodlic. Elles
ont pu identifier et récupérer les corps de leurs dis-
parus. “Au moins, nous savons où sont leurs os, c’est
déjà bien ”, dit l’une d’elles. Pourraient-elles de nou-
veau cohabiter avec les Serbes ? La réponse est una-
nime : “Jamais ! On se méfie d’eux, et c’est réciproque.
Comment pensez-vous que nos fils vont réagir quand
ils apprendront que leur père a été tué par nos voi-
sins ? Ils n’oublieront jamais.”

Le “miracle” de Dayton– 
10 ans après

Le mot qui revient le plus souvent à propos

Hafiza Hodlic :
comment oublier ?
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UN AVENIR POUR SARAJEVO
A Sarajevo, les vieux trams
rouillés circulent de nouveau sur
le boulevard central surnommé «al-
lée des snipers » durant le siège,
quand seuls les véhicules blindés s’y
aventuraient. Les baraquements où
vivaient les réfugiés ont été recon-
vertis en une rutilante usine Coca
Cola.

Le soir venu, des familles et des
couples d’amoureux envahissent les
trottoirs, les restaurants et les bi-
jouteries des vieux quartiers turc et
autrichien. Les expositions de pho-
tos organisées dans les salles aux
murs encore calcinés de la célébre
bibliothèque de Sarajevo sont très
courues.

Les hypermarchés flambant
neufs font le plein, mais, à un pas-
sage piéton particulièrement fré-
quenté, une petite flamme qui brûle
jour et nuit rappelle qu’un obus est
tombé à cet endroit précis, en février
1994. Bilan : 68 morts et 200 blessés.

Sur les collines avoisinantes, le ci-
metière juif, autrefois en pleine ligne
de front, a retrouvé sa quiétude. On
commence à le remettre en état mais
des tombes continuent d’être profa-
nées par quelques vandales.

Sarajevo était autrefois une ville
brillante et cosmopolite. Certains
Serbes sont retournés habiter dans

les banlieues, mais ceux qui avaient un logement ou un
magasin au centre-ville préfèrent le plus souvent vivre
en Serbie ou plus loin encore, quitte à revenir dans leur
ancien quartier de temps à autre.

Depuis que les mesures les plus restrictives ont été le-
vées, les voyages sont plus faciles, ce qui permet à des
centaines de milliers d’exilés de venir voir leurs familles,
amis ou voisins et de maintenir ainsi des liens avec leur
passé, signe encourageant pour l’avenir.

Justement, le mot qui revient le plus souvent à pro-
pos des Balkans est celui de «continuité» : à présent, il
faut consolider et intensifier les progrès de ces dix der-
nières années et régler pour de bon la question des ré-
fugiés dans l’ensemble de la région — le Kosovo de-
meurant une exception — avant la fin de 2006.

“Il y a quelques années, la plus grande préoccupa-
tion c’était la sécurité, encore et toujours la sécurité,
résume Udo Janz. Aujourd’hui, c’est l’économie, c’est
ridicule.”

Malgré un gigantesque programme de reconstruc-
tion, le paysage demeure défiguré par les dinosaures de

l’ère industrielle de l’avant-guerre : mines, centrales
électriques et briqueteries qui employaient l’essentiel
de la main-d’œuvre.

Un certain nombre de nouveaux secteurs ont vu le
jour. Le HCR et d’autres organisations ont encouragé
les créateurs de petites entreprises. Mais les rapatriés
et les exilés qui hésitent encore à retourner au pays pen-
sent presque tous que l’emploi est la clé de la prospérité
future de la région.

Le Croate Franjo Majijevic, 71 ans, est retourné vivre
en Republika Srpska en 1998. Tout en reconnaissant que
les minorités ne sont pas inquiétées, il déplore la crise de
l’emploi. “L’avenir n’est pas brillant. Les mines de char-
bon sont fermées. La fonderie a disparu. La commu-
nauté se meurt.”

A l’autre bout du pays, le Serbe Vidak Dujkovic, 69
ans, est rentré dans son village près de Tuzla, mais son
champ est plein de mines, il n’a pas de téléphone et
n’a l’eau courante qu’un jour sur deux. Sa question
porte à réflexion : “Peut-on survivre ici ? Il n’y a pas
de travail. Alors on mange quoi ? Les murs et le toit
de la maison ?”

Marjana Andzic et son mari ont déménagé dix
fois après leur fuite de Bosnie. Ils viennent d’acheter
un pavillon près de Knin, en Croatie. Aimerait-elle
retourner un jour dans son pays natal ? “Bien sûr,
répond-elle sans hésiter. Mais il n’y a pas de travail,
ni pour nous, ni pour nos enfants. C’est donc im-
possible.”

Si Paddy Ashdown pense que le pays a déjà accom-
pli un miracle, il est assez réaliste pour savoir que le
climat économique qui prévaut aujourd’hui pourrait
réduire à néant une partie du travail accompli, et que
la route du relèvement est encore longue.

“On oublie souvent qu’ il faut beaucoup, beaucoup
de temps pour panser les plaies des sociétés dévas-
tées par la guerre”, disait-il encore récemment. La ci-
catrisation est bien plus longue qu’on ne le pense.
Alors, patience.”  �

des Balkans est celui de « continuité ».

La synagogue de
Sarajevo, aujourd’hui
restaurée, était en
première ligne des
affrontements
durant le siège de la
capitale.
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L a déception et l’amertume
sont encore à vif.
“Nous avions beaucoup d’espoir,
mais maintenant c’est fini”,
confie Dragisa Petkovic, 37 ans.

“Nous pensions rentrer chez nous au bout
de deux ou trois jours, mais maintenant
nous réalisons que nous ne partirons
peut-être jamais d’ici.”

“La simple pensée de retourner là-bas
me donne froid dans le dos, ajoute
Danijela Stanojevic. Il faut beaucoup de
courage, de volonté et de patience pour
vivre comme ça”, murmure-t-elle en
parcourant du regard la pièce minuscule
qu’elle partage avec son mari et ses deux
enfants.

Une jeune femme de 21 ans
qui vit dans le même centre
d’accueil laisse éclater sa colère
et son impuissance : “Les gens
n’arrêtent pas de venir nous
poser des questions. Ils nous
font remplir des questionnaires
et promettent de l’aide.
Résultat ? On vit ici depuis six
ans et on n’a rien. A qui la
faute ? A l’OTAN. Tout ce qui
nous arrive, c’est à cause de
l’OTAN.”

Début 1999, après un mois de
tensions croissantes, près d’un million de
Kosovars d’ascendance albanaise ont dû
fuir ou ont été expulsés manu militari du
Kosovo, la province méridionale de ce qui
s’appelait encore la Yougoslavie (la Serbie-
et-Monténégro aujourd’hui).

La communauté internationale
intervient et, trois mois plus tard, par
l’un de ces revirements spectaculaires
de l’histoire, les forces de l’OTAN 
se déploient au Kosovo, suivies par les
expulsés de la veille qui reviennent
massivement dans leurs villes et
villages.

Les soldats et les policiers serbes se
retirent de la province après la signature
du plan de paix, entraînant dans leur

sillage plus de 200 000 Kosovars d’origine
serbe, rom ou autre (lire page 29), inquiets
à la perspective d’éventuelles représailles
de la part de la population albanaise.

La mission de l’administration
intérimaire des Nations Unies (MINUK)
gère le Kosovo en attendant la tenue des
élections et la mise en place des
institutions administratives et politiques.
Elle exhorte les populations déplacées à
revenir pour prendre part aux décisions
qui vont déterminer l’avenir de la
province.

A ce jour, pourtant, Dragisa Petkovic,
Danijela Stanojevic et la grande majorité
des autres déplacés — environ 226 000 —

continuent de vivre dans un vide
juridique en Serbie-et-Monténégro. La
sécurité et les perspectives d’avenir au
Kosovo ? Ils n’y croient pas trop. Mais ils
n’ont guère de possibilités de reconstruire
leur vie ailleurs.

“J’y suis retournée en visite, confie
Danijela Stanojevic, mais chaque fois que
je franchis la frontière, j’ai les jambes qui
flageolent tellement j’ai peur.”

RETOUR OU NON RETOUR ?
Quelque 13 000 Serbes et membres
d’autres minorités sont pourtant
retournés au Kosovo, malgré un contexte
politique, économique et social
particulièrement sombre.

L’ AVENIR  INCERTAIN
D’ UNE PROVINCE FRAGILISÉE

Où en est
le KOSOVO?

R É F U G I É S

D
P

/
2

4
30

2
• 2

0
0

5



27

Comme presque toute la région des
Balkans, le Kosovo est confronté à une
crise économique et au chômage à grande
échelle.

La composition ethnique et la
répartition de la population a changé du
tout au tout. Les Kosovars d’ascendance
albanaise sont très largement majoritaires
(90% de la population) et à l’exception de

Mitrovica, la population d’origine serbe a
déserté les centres urbains.

En mars 2004, à peine lancé, le projet
de rapatriement fait descendre dans la rue
50 000 Kosovars albanais ivres de colère.
Il y a au moins dix-neuf morts.  Des
milliers de Serbes sont chassés de chez
eux, des centaines d’immeubles et
d’églises sont détruits.

“Nous pensions rentrer chez nous
au bout de deux ou trois jours, mais
maintenant nous réalisons que nous
ne partirons peut-être jamais d’ici.”

R É F U G I É S

La cathédrale serbe de Mitrovica (ci-dessus).
Danijela Stanojevic se demande quel sera
son avenir (à gauche). Kosovo : enfants de la
guerre et soldats de la KFOR (ci-dessous).
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Des incidents isolés éclatent par la
suite. Des émeutiers prennent d’assaut la
très multiethnique localité de Svingare,
dans le nord de la province. Les troupes de
la KFOR, stationnées non loin de là,
sauvent des centaines d’habitants, mais ne
peuvent empêcher la mise à feu de 135
maisons serbes.

L’Etat a rapidement reconstruit les
principaux immeubles, mais seul un tiers
des Serbes sont revenus — et ils se méfient
énormément des Albanais. “Ils ont aidé
les voleurs à piller et détruire nos
maisons”, affirme un paysan qui vient de
se réinstaller chez lui. “Si les soldats de la
KFOR partaient, la vie serait très, très
difficile”, affirme-t-il. D’ailleurs, ses
proches n’osent toujours pas passer la nuit
sur place. Mais son voisin tient à ajouter
que lui, il ne repartira pas, “quoi qu’il
advienne”.

L’église orthodoxe de Mitrovica-sud,
en plein quartier albanais, a été protégée
pendant plusieurs années par des soldats
du contingent grec de la KFOR. En 2004,
elle a été entièrement pillée. Il y a quatre
ans, Slobodanka Nojic, l’épouse d’un des
popes qui y officiait, confiait à Réfugiés :
“J’ai trop peur. Et si on essayait de sortir

seuls, on serait enlevés ou tués. Jamais on
ne reviendrait dans cette maison.”

Ses craintes étaient fondées.
Aujourd’hui, les popes et leurs familles
ont tous pris la fuite et l’église est
cadenassée et à l’abandon.

Un bref séjour dans l’enclave serbe de
Slivovo, quatre ans après une première
visite, illustre bien l’état d’esprit qui
règne dans les huit villages de ce petit
coin du Kosovo, d’une beauté tranquille
rappelant la Suisse des cartes postales.

Contrairement à la plupart de ses
voisins, Miro Pavic n’est pas parti en 1999.
Il a continué à cultiver son blé, son maïs et
ses fruits, à s’occuper de son bétail. “Je vis
dans une cage dorée au milieu de mes
légumes”, dit-il.

A l’époque où les soldats du contingent
suédois de la KFOR étaient stationnés à
proximité, Slivovo faisait partie de la
dizaine de villages considérés comme
assez sûrs pour autoriser le retour des
minorités. “Cette présence internationale
était absolument essentielle. Vivre sans
elle, c’était impensable”, explique-t-il.

Les Suédois sont partis. Et il ne s’est
rien passé. Miro Pavic travaille dans la
ville d’à côté. Pourtant, seuls quelques

dizaines d’autres
Serbes sont revenus
à Slivovo — et ils
restent sur leurs
gardes. Comme l’a
dit un paysan de 75
ans, “ici, tout se
passe bien, mais je
ne quitte pas le
village, car ailleurs
il y a plus de
problèmes”.

Plusieurs
initiatives ont été
prises depuis 1999
pour maintenir le
calme dans la
turbulente
province, mais il y a
encore un long
chemin à faire.

Ainsi, il reste
beaucoup d’endroits
où la situation est
tellement instable
que le HCR ne peut
encourager
activement et
officiellement le
retour des
minorités déplacées.

Dans l’un de ses
rapports, le très
respecté
International Crisis
Group préconise le renforcement des
institutions gouvernementales, “faute de
quoi le Kosovo risque fort d’être de
nouveau déstabilisé, avec tout ce que cela
implique pour celles et ceux qui se sont
investis dans l’édification d’un avenir
européen pour les Balkans”.

La sortie de crise se heurte à un
dilemme apparemment insurmontable
puisque, après des années
d’humiliations de la part des autorités
de Belgrade, les Albanais du Kosovo
exigent maintenant l’ indépendance de
la province. Une telle issue
empêcherait sans doute le retour de
beaucoup de déracinés, et entraînerait
certainement de nouveaux exodes. Le
gouvernement serait favorable à ce
qu’un humanitaire appelle “une
solution à mi-chemin entre autonomie
et indépendance pure et simple” — une
formule que beaucoup d’Albanais
rejetteraient probablement.

Et l’avenir ? “On a le choix entre deux
scénarios : l’ impasse ou la catastrophe”,
résume-t-il.  �

Quelque 13 000 Serbes et
membres d’autres minorités sont
retournés au Kosovo, malgré un
contexte politique, économique et
social particulièrement sombre.

Quelles promesses
d’avenir pour ces petits
rapatriés serbes ?
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L’ enfer ressemble peut-être
à cela : des cabanes misérables
bricolées à la va-vite avec les
moyens du bord —bouts de bois,
cartons, bâches en plastique,

tôles et parpaings. Des conteneurs en
guise de latrines. Des enfants qui
pataugent dans des flaques d’eau boueuse
et fétide à deux pas d’une briqueterie

Kosovo. Une catastrophe écologique, selon
les termes mêmes des autorités sanitaires
internationales, pour les quelque 500
Roms installés dans des camps de fortune
aux alentours.

Les Roms, de même que les Ashkali et
les «Egyptiens» qui leur sont apparentés,
font partie du paysage des Balkans 
depuis des siècles, mais au moment de

R É F U G I É S

“Pourquoi on ne nous aide pas?
Pourquoi on ne sauve pasnos enfants?”

LES  ROMS DU KOSOVO

abandonnée et d’un tas de résidus de
plomb hautement toxiques. Et, charriée
par le vent, une poussière grasse et
noirâtre qui colle à la peau, aux dents, aux
vêtements, qui souille les aliments et se
glisse sous les portes.

Voilà des années maintenant qu’une
mine de plomb désaffectée pollue les sols
et les eaux de Mitrovica, dans le nord du

Les Roms, minoritaires dans la province, attendent toujours…
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l’ insurrection kosovare de 1999, des
milliers d’entre eux ont dû fuir le Kovoso
en même temps que plus de 200 000
Serbes avec lesquels on les accusait de
collaborer (voir page 26).

Beaucoup ont trouvé refuge en Serbie
même et dans les pays avoisinants, mais
d’autres ont été hébergés dans des
campements provisoires. Ils devaient y
rester quelques semaines tout au plus. Six
ans plus tard, ils y sont toujours, et pour
les Roms de Mitrovica en particulier,
l’attente devient une question de vie ou
de mort.

En 2004, l’Organisation mondiale
de la santé a voulu mesurer
l’ intoxication due au plomb parmi les
enfants roms, mais les taux relevés
étaient si effarants que les appareils ne
parvenaient plus à en faire une lecture
précise. Depuis, certains enfants sont
sans doute morts, d’autres souffriraient
de pertes de mémoire, vomissements et
convulsions. Les experts parlent de
scandale et d’abomination, et les Roms,
inquiets, se sentent plus que jamais
perdus et impuissants.

“Quand je regarde ma fille, j’ai envie
de mourir”, confiait récemment une jeune
mère hébergée dans le camp de Zitkovac.
“Cette poussière la tue. Elle peut à peine
marcher.” Et Habib Hajdini, le porte-
parole du camp, de s’interroger tout haut :
“Doit on croire les résultats ? Et s’ils sont
exacts, alors pourquoi on ne nous aide
pas ? Pourquoi on ne sauve pas nos
enfants ?”

VITE, UNE VRAIE MAISON
Le HCR et d’autres organisations
demandent depuis plus d’un an que ces
Roms soient immédiatement relogés
ailleurs. En vain. Inertie, indifférence,
changement de priorités politiques,
intrigues diverses sont autant d’éléments
qui bloquent le dossier.

Les Roms eux-mêmes n’ont guère
envie d’aller s’installer ailleurs que là où
ils vivaient jusqu’en 1999, en l’occurrence
à quelques kilomètres seulement, dans un
quartier de Mitrovica appelé Roma
Mahalla, qui abritait l’une des plus
importantes et prospères communautés
roms des Balkans.

Mais pendant «les
événements», les 6000
habitants de Mahalla ont pris
la fuite et les Kosovars
d’origine albanaise, qui
avaient dû faire de même
quelques mois seulement
auparavant, ont incendié et
détruit toute l’enclave pour
se venger.

Roma Mahalla reste
déserté, hormis pour
quelques rôdeurs en quête de
butin. Mais on parle de
reconstruction. Si tout va
bien, les travaux pourraient

commencer dans quelques mois. En
réalité, il faudra bien plus longtemps pour
que les Roms puissent retourner dans
leur ancien quartier.

Pendant que les Roms de Mitrovica
attendent, quelques autres ont réintégré
les logements qu’ils occupaient au Kosovo
avant la guerre. Fin 2004, le Comité
américain pour les réfugiés a achevé la
première phase de réhabilitation du
quartier rom d’Abdullah Presheva à
Gnjilane, et 114 des 2500 premiers
habitants s’y sont réinstallés.

Seize personnes d’une même famille
sont revenues dans le village de
Radivojce en avril. Leur nouvelle petite
habitation de deux étages est en

R É F U G I É S

Retourner à Gnjilane.

Roma Mahalla, jadis prospère… 
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“Nous avons été très bien
accueillis ici. Nous n’avons eu
aucun problème.”

construction. En attendant, tout le monde
— du bébé de 18 mois au patriarche 
de 74 ans — vit dans une cabane faite de
bois et de bâches en plastique fournies
par le HCR.

Tous leurs voisins sont des Albanais,
mais le grand-père est optimiste et pense
qu’avec son métier de forgeron il se
débrouillera très bien dans cette région
rurale.

“Nous avons été très bien accueillis ici.
Nous n’avons eu aucun problème. Nous
n’avions rien fait de mal. Alors, pourquoi
ne pas revenir ? Je n’ai rien à me
reprocher, et ici c’est chez nous.”

Voilà un sentiment que tous les Roms
du Kosovo aimeraient bien partager.  �

Tromper la misère et l’ennui.
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Sarajevo :
flamme éternelle en hommage aux victimes

de la guerre.


