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Question : Quelle a été la guerre la plus meurtrière de cette année ?

Réponse : Au cours d’un conflit passé pratiquement inaperçu

du monde extérieur, les armées éthiopienne et érythréenne,

forte chacune de deux-cent cinquante mille hommes, se sont âpre-

ment disputé quelques dérisoires arpents de terre. Des dizaines

de milliers de personnes ont été tuées, blessées ou capturées et

au moins 600 000 civils ont été déplacés.

Q. : Quelle a été la guerre la plus impitoyable de ces dernières années ?

R. : En Sierra Leone, pratiquement chaque habitant a été déraci-

né, mutilé, violé ou enlevé au cours de ces huit dernières années.

Au moins 50 000 personnes ont péri.

Q. : Quel est actuellement le plus gros contingent de réfugiés au

monde ?

R. : Les réfugiés afghans. Ils sont plus de 2,6 millions. L’aide mise

en place par le HCR est au point mort depuis des mois, faute

d’argent, car les donateurs ne s’y intéressent pas.

On pourrait comprendre que l’homme de la rue puisse répondre

“le Kosovo” à toutes ces questions. Mais, face à la couverture mé-

diatique sans précédent de la crise du Kosovo ainsi qu’à l’impres-

sionnant déploiement des moyens militaires, politiques et finan-

ciers, les organisations d’aide s’interrogent une fois de plus quant

au pourquoi et au comment de la réponse de la communauté in-

ternationale aux différentes crises humanitaires.

Les Etats les plus puissants du monde, qui sont également

les principaux donateurs, engageront toujours plus de fonds et de

ressources humaines dans des crises susceptibles d’affecter

leurs propres intérêts nationaux. Voilà pourquoi le Kosovo et pas

Kaboul.

De plus, à une époque où les budgets ne cessent de se resser-

rer, des  situations apparemment insolubles comme celle de 

l’Afghanistan font perdre

patience aux donateurs.

Signe des temps, les gou-

vernements déterminent de

plus en plus souvent à l’avan-

ce comment leurs contribu-

tions aux organismes tels que

le HCR devraient être utili-

sées : ils les allouent à des

crises très médiatisées com-

me celle du Kosovo, et se

désintéressent de situations

plus complexes.

Il sera difficile de rétablir

l’équilibre. La communauté internationale, par le biais des ins-

tances onusiennes et des organisations non gouvernementales,

doit de nouveau porter son attention sur des régions qui sont de-

puis longtemps en proie à des troubles profonds, comme, entre

autres, l’Afrique. Elle doit davantage se pencher sur la prévention

des crises ainsi que sur le développement économique et social à

long terme.

Les pays et les organisations régionales de ces contrées en dif-

ficulté doivent quant à eux redoubler d’efforts pour tenter de ré-

soudre leurs problèmes internes.

S’ils enregistrent quelques progrès, peut-être que le reste du

monde suivra. C’est pour cela que les récentes tentatives régio-

nales de résolution des conflits dans la corne de l’Afrique, au Congo

et en Sierra Leone, aussi timides et hésitantes soient-elles, pour-

raient être synonymes d’espoir pour des centaines de milliers de

déracinés.

Pourquoi le Kosovo et pas Kaboul ?

Personnes

déplacées et

habitants de la

région

attendant une

distribution de

nourriture

dans Kaboul

dévastée.
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4 Réfugiés kosovars
arrivant à Kukes, en
Albanie. La plupart des

450 000 personnes qui se
sont réfugiées en Albanie ont
traversé cette minuscule ville
frontière.

20 Ces Serbes de la ville
de Pec se sont
réfugiés auprès d’un

poste de contrôle de la KFOR
pour échapper aux
éventuelles représailles des
Albanais.

27 Mineurs non accom-
pagnés, en provenance
du Congo, dans un

camp de réfugiés en Tanzanie.
L’hyper-médiatisation de la
crise du Kosovo a fait craindre
que les réfugiés africains ne
sombrent dans l’oubli.
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UNE COURSE CONUNE COURSE CON
par Fernando del Mundo et Ray Wilkinson

Des centaines de milliers de Kosovars sont rentrés. Au milieu 
des ruines, un nouvel ennemi à affronter : l’hiver des Balkans.

Des civils, déportés du Kosovo à
bord de “trains spéciaux”, mar-
chent le long de la voie ferrée en
direction du poste frontière de
Blace pour se réfugier en Macé-
doine.
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L e corps du père d’Osman Hysenle-
kaj gisait au fonds du puits de la
maison familiale, au pied de la
montagne des Damnés.

A son retour d’Albanie en juin, Osman,
tout à la recherche du vieil homme, fou
d’inquiétude, n’avait d’abord pas pris garde
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à ce qui l’entourait. A présent, dans la lu-
mière déclinante de cette belle soirée d’été,
son regard se pose de nouveau sur le cadavre
de son père puis sur la maison, jadis coquet-
te, que sa famille possédait à Stralc i Epërm,
dans un village de l’ouest du Kosovo. La
construction en pierre n’est plus qu’une car-
casse carbonisée. Ses moutons et ses vaches
ont depuis longtemps disparu ; quant aux
champs alentour, ils sont nus et leur terre
brûlée.

Osman déblaye une grange pour abriter
sa femme et leurs enfants et plante une ten-
te du HCR au pied d’un arbre, afin de les pro-
téger du soleil brûlant. “Tout ce que je sais,
c’est que la vie ne doit pas s’arrêter. Je suis
prêt à travailler et à accepter n’importe quel
emploi, mais il nous faudra l’aide de Dieu et
un miracle pour survivre à l’hiver.”

Ce Kosovar, comme des centaines de mil-

Ã liers d’Albanais qui ont fui la province
quelques mois plus tôt, a déjà remercié le ciel
d’avoir délivré si vite sa famille du cauche-
mar qui s’est emparé de la région.

Tout a commencé un dimanche, le 28
mars 1999, quand un Rom du voisinage est
venu chez eux porteur d’un sinistre messa-
ge : ils ont une heure pour plier bagages s’ils
veulent échapper à un ratissage des forces
militaires serbes. Omar et ses deux fils ga-
gnent les collines enneigées avant de passer
au Monténégro, la république yougoslave
voisine, puis en Albanie.

Sa femme, Sanise, et leurs quatre autres
enfants grimpent à bord d’une remorque de
tracteur et, sous les railleries des policiers
qui leur lancent “Allez en Albanie, Clinton
vous y attend”, se dirigent vers la frontière et
la ville de Mamurasi. Soixante-dix ans au-
paravant, le père d’Osman s’était réfugié

dans cette même ville pour échapper aux
Serbes. Cette fois, le patriarche avait décidé
de rester chez lui.

LES PREMIÈRES VICTIMES
En ce jour de mars, le père d’Osman est

l’un des premiers Albanais du Kosovo qui
seront massacrés, on estime leur nombre à
environ 11 000, au cours des semaines sui-
vantes dans ce qui s’est avéré l’une des plus
effroyables tragédies de l’histoire.

Certes, il y a eu, notamment ces dernières
années, des mouvements de réfugiés beau-
coup plus importants : près de deux millions
de Kurdes déracinés par la guerre du Golfe.
Certes, il y a eu des exodes plus précipités :
plus d’un million de Rwandais hutus affluant
au Zaïre en l’espace de quelques jours en
1994.

Mais ce qui s’est passé au Kosovo ne res-

Près du poste frontière de Blace, ex-République yougoslave de Macédoine, début avril 1999.
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semble en rien à ce que l’on a pu voir aupa-
ravant. Les premiers Kosovars ont com-
mencé à se sauver quelques heures après le
début des bombardements de l’OTAN, le 24
mars. Trois mois plus tard, dans un specta-
culaire renversement de situation, près d’un
million de personnes exilées par la force re-
gagnent leur pays. On n’a probablement ja-
mais vu autant de gens fuir et revenir en si
peu de temps.

Jamais non plus une crise de réfugiés n’au-
ra été aussi intimement liée à la politique des
grandes puissances, impliquant l’engage-
ment des plus grandes capitales du monde
et une campagne militaire menée par la plus
puissante alliance militaire de tous les temps,
l’OTAN. Il est également inédit qu’un pro-
blème qualifié avant tout d’humanitaire par
les principaux acteurs produise une onde de
choc aussi profonde.

La crise qui déchire les
Balkans plonge ses racines
très loin dans l’histoire.
Elle germait déjà dans le
nouveau tracé des
frontières décidé à la fin
du siècle dernier par les
grandes puissances, sans
tenir compte de la
composante ethnique.

1878
Après des années de conflit
régional et des relations de
plus en plus tendues avec la
Russie, les grandes puissances
du monde réunies au Congrès
de Berlin redessinent la carte
des Balkans. Trois nouveaux
Etats indépendants — Serbie,
Monténégro et Roumanie —
sont proclamés dans le but
d’alléger les tensions
internationales, sans se
soucier de l’avis des
populations concernées.

1912-1913
Deux guerres mettent les
Balkans à feu et à sang. Toutes
les puissances régionales sont
mobilisées. Serbes, Roumains,
Bulgares, Grecs et Albanais
unissent leurs forces pour
mettre fin à plusieurs siècles
de domination ottomane.

28 juin 1914
Lors d’une visite officielle à
Sarajevo, capitale de la Bosnie,
l’archiduc François-Ferdinand,
héritier du trône
d’Autriche-Hongrie, est abattu
par un nationaliste serbe. Cet
assassinat déclenche la
Première Guerre mondiale.

1er décembre 1918
Naissance de la Yougoslavie,
“Royaume des Serbes, Croates
et Slovènes”, assemblage de
territoires autrefois sous
domination ottomane et
autrichienne.

24 octobre 1944
Les partisans du leader
communiste Josip Broz Tito
libèrent Belgrade et instaurent
un régime communiste en
Yougoslavie.

24 avril 1987
Les Serbes du Kosovo
accusent les Albanais,
majoritaires, de les persécuter,
et organisent leur première
grande marche de
protestation dans la localité
de Kosovo Polje.

1989
Belgrade supprime
l’autonomie du Kosovo.

Quelque 400 000 Albanais de
la province s’exilent dans
divers pays d’Europe au cours
des dix années qui suivent.

25 juin 1991
Eclatement de la Yougoslavie :
la Slovénie et la Croatie
proclament leur
indépendance.

3 mars 1992
La Bosnie-Herzégovine
proclame son indépendance,
mais les Serbes de Bosnie
assiègent Sarajevo et se
rendent maîtres de 70% du
territoire bosniaque.

21 novembre 1995
Les accords de paix de Dayton
mettent fin aux hostilités et
ouvrent la voie au retour de
millions de personnes
déplacées par le conflit.

Mars 1998
Après des mois de tensions,
un violent conflit éclate entre
les Serbes et les Albanais du
Kosovo. Quelque 350 000
personnes sont déplacées ou
se réfugient à l’étranger en
l’espace de quelques mois.

27 octobre 1998
Le président yougoslave
Slobodan Milosevic accepte
de retirer progressivement les
troupes serbes du Kosovo.
L’Organisation pour la
coopération et la sécurité en
Europe (OSCE) envoie le
premier contingent de 2000
“vérificateurs” pour garantir le
respect de cet engagement.

Février 1999
Ouverture de la conférence
de Rambouillet, près de Paris.
Les négociations n’aboutissent
pas. Au Kosovo, la situation se
dégrade et la répression
s’accentue.

24 mars 1999
Après des avertissements
répétés, l’OTAN lance une
offensive aérienne qui durera
78 jours. Dans les trois jours
qui suivent, les Albanais du
Kosovo commencent à
déferler sur l’Albanie et l’ex-
République yougoslave de
Macédoine. Ils arrivent à pied,
juchés sur des tracteurs ou
entassés dans des voitures,
tandis que les autorités serbes
affrètent des “trains de
réfugiés” pour expulser des
milliers de personnes vers la
Macédoine. Des villes comme
Pristina se vident quasiment
de leur population albanaise. 

Avril-mai 1999
Les organisations
internationales, les puissances
étrangères et la mission
humanitaire de l’OTAN,
décident de construire
plusieurs dizaines de camps
de réfugiés en prévision d’un
exil qui, pensent-ils alors,
durera des mois. L’exode
continue : 444 600 Kosovars
se réfugient en Albanie,
244 500 en Macédoine et
69 900 au Monténégro. Un
pont aérien évacue, à
destination de 29 pays où ils
seront temporairement
hébergés, plus de 90 000
Albanais que la Macédoine,
débordée, ne peut pas garder.

3 juin 1999
Belgrade accepte un plan de
paix qui prévoit “le retrait
vérifiable de tous les soldats,
policiers et miliciens
paramilitaires du Kosovo” et
“le déploiement, sous mandat
de l’ONU, de présences civiles
et militaires internationales
efficaces”.

12 juin 1999
Les troupes russes et les
forces de l’OTAN se déploient
au Kosovo. Les premières
équipes du HCR et des autres
agences humanitaires sont sur
place dès le lendemain.

14 juin 1999
Malgré les appels à la
patience lancés par l’OTAN et
le HCR, les Kosovars prennent
massivement le chemin du
retour. En l’espace de trois
semaines et contre toute
attente, 600 000 Albanais se
réinstallent dans la province
dévastée. Pendant ce temps,
près de 200 000 Serbes et
Roms fuient le Kosovo à
destination de la Serbie et du
Monténégro. C’est le début
d’un nouvel exode.

Juin 1999
Le HCR ouvre sept bureaux au
Kosovo. Avec l’aide de la
nouvelle administration civile
de l’ONU et l’appui de
dizaines de milliers de soldats
de l’OTAN, il commence à
aider des centaines de milliers
de civils à rebâtir leur
logement, à se procurer de la
nourriture et de l’eau, à
rétablir l’électricité et à se
préparer à affronter les
rigueurs de l’hiver, qui sera
bientôt là.

J

LES  BALKANS : CHRONOLOGIE D’UNE CRISE ANNONCÉE
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Le retour des Albanais du Kosovo dé-
clenche un nouveau mouvement de popu-
lation dans les Balkans et, telle une réaction
en chaîne,  près de 200 000 Serbes et Roms
s’enfuient, terrifiés à l’idée de subir des re-
présailles.

L’OTAN envoie les premiers contingents
de ses 50 000 soldats dans la province tan-
dis que l’ONU met en place une adminis-
tration civile provisoire, la Mission de l’ONU
pour le Kosovo (MINUK), pour s’occuper de
tâches indispensables allant de l’éclairage
des rues et la collecte des ordures ménagères
au rétablissement d’une force de police, de
la réhabilitation des prisons et des tribunaux,
et de la réintégration de centaines de mil-
liers d’individus à la reconstruction de tou-
te une région.

“Le Kosovo sera l’opération d’instaura-
tion de la paix la plus ardue et la plus com-

plexe jamais entreprise par le système onu-
sien ou la communauté internationale”, a dé-
claré l’ancien premier ministre suédois Carl
Bildt, qui a été à la tête d’une opération si-
milaire mais plus limitée en Bosnie. Selon
le Secrétaire général de l’ONU, Kofi Annan,
au minimum 10 ans et environ 30 milliards
de dollars seront nécessaires pour remettre
le Kosovo sur pied.

Dennis McNamara, envoyé spécial du
HCR dans la région et représentant spécial
adjoint de Kofi Annan chargé des questions
humanitaires auprès de la MINUK, a souli-
gné que pour les agences humanitaires la
course contre la montre a débuté dès le pre-
mier jour de la crise : d’abord pour aider les
réfugiés à trouver un abri, ensuite pour les
aider à rentrer chez eux et maintenant pour
les aider à survivre aux rigueurs de l’hiver
des Balkans.

Ã

Vue aérienne d’un village au Kosovo : environ 80% des bâtiments ont été détruits.

LA DESTRUCTION
D’après des photos satellite américaines,

sur 271 314 bâtiments survolés, 67 000 ont
été endommagés ou détruits. Une première
mission d’évaluation dans les villages a
révélé la destruction massive d’écoles et
de centres de santé, l’arrêt total de la
production agricole, de graves pénuries
alimentaires et la pollution des réserves
d’eau par “différents éléments dont des
cadavres”.

Alors que certaines régions ont été en
grande partie épargnées, d’autres ont été dé-
vastées. Maki Shinohara, du HCR, s’est ren-
due dans le petit village de Cabra, près de
Kosovska Mitrovica, où elle a pu constater
que chacune des 175 habitations avait été in-
cendiée et rasée : “Ce n’était plus qu’un tas
de gravats. Quelques hommes vivaient sous
les tentes bleues du HCR entre les dé-

8 R É F U G I É S



| E N  C O U V E R T U R E |

9R É F U G I É S

combres de ce qui avait été leur maison, l’éco-
le et le dispensaire.”

Pourtant, quelques semaines après le re-
tour, la vie a repris ses droits. Les habitants
s’activent au milieu des ruines, récupèrent
le peu qui reste dans les champs, rouvrent
les magasins et improvisent des marchés en
plein air grâce à des produits venant d’Alba-
nie et de Macédoine.

Pour parer à l’hiver, le HCR et les agen-
ces gouvernementales européennes et amé-
ricaines ont expédié au Kosovo des bâches
en plastique, du bois de construction et des Ã

outils afin de permettre aux familles d’isoler
au moins une pièce dans ce qu’il reste de leur
logement avant les premières intempéries.
Le HCR a prévu de distribuer 30 000 tentes,
60 000 réchauds, plus d’un million de cou-
vertures, 550 000 matelas ainsi que 183 000
trousses d’hygiène et jeux d’ustensiles de
cuisine.

Le Japon a fait don de plus de 500 abris
préfabriqués,  testés avec succès lors 
du tremblement de terre de Kobe il y a quel-
ques années.

“Le retour des réfugiés s’est relativement

bien passé, commente Dennis McNamara.
Nous ne devrions pas avoir trop de pro-
blèmes avec la reconstruction à long terme.
Le véritable casse-tête pour l’instant, c’est
l’étape intermédiaire : la réhabilitation d’ur-
gence. Le défi des prochains mois sera d’aider
la population du Kosovo à passer l’hiver et à
tenir jusqu’au printemps prochain — là, ce
sera une toute autre histoire.”

LA POUDRIÈRE
La plupart des Serbes considèrent le Ko-

sovo comme leur terre sainte, curieusement

Ni oubli ni pardon
Les Albanais du Kosovo sont rentrés chez eux. Mais la page 
est-elle définitivement tournée ?

L’HISTOIRE DES RÉFUGIÉS DU KOSOVO offre
l’image paradoxale d’une victoire doublée
d’une tragédie.

La plupart des Kosovars sont rentrés chez
eux. Durant leur exil forcé, ils ont été accueillis
dans ce qu’il faut bien appeler des camps  
“5 étoiles”— nonobstant certaines critiques de
l’opération humanitaire — des lieux en tous
cas infiniment plus confortables que ceux qui
hébergent leurs compagnons d’infortune
ailleurs dans le monde. Près de 92 000 per-
sonnes ont été évacuées dans des pays tiers, où
elles ont été correctement prises en charge.

Les personnes déplacées à l’intérieur de la
province ont également regagné leur foyer.
De nombreuses maisons ont été incendiées et
pillées, mais la famille étendue kosovare est
extrêmement soudée et solidaire, de sorte que
l’obligation de vivre dans des centres d’héber-
gement s’impose moins qu’ailleurs, puisqu’on
trouve toujours à se loger chez un parent.

Un autre trait, qui tient aux vicissitudes de
l’histoire récente, favorise un retour rapide à
la normale : dans presque toutes les familles,
on a au moins un frère, un oncle ou un cousin
à l’étranger. Quiconque est allé au Kosovo au-
ra remarqué ces vastes terrains, occupés par
des maisons non moins vastes mais éternelle-
ment en chantier, qui se transforment au fur
et à mesure que les membres de la famille par-
tis à l’étranger envoient de l’argent.

Autrement dit, et contrairement à ce qui se
passe chez nous, pour un Kosovar, rien de plus
normal que de construire soi-même sa maison.
Et si elle a été brûlée, il reconstruit, voilà tout.
Les Kosovars sont tous un peu maçons. Comp-

te tenu des aides financières qui devraient af-
fluer de l’Union européenne et d’ailleurs, il y a
fort à parier que le HCR aura beaucoup moins
de travail que prévu pour aider ces bâtisseurs-
nés à reconstruire leur existence.

Voilà pour la victoire. Maintenant hélas,
place à la tragédie : l’esprit de vengeance, une
tradition de longue date au Kosovo. Le retour
des Albanais a fait fuir les Serbes, ces mêmes
Serbes qui ont sans doute été nombreux à ap-
prouver l’expulsion de leurs compatriotes,
en y voyant un juste retour des choses.
Puisque l’OTAN a bombardé la Yougoslavie
à cause des Albanais, qu’elle s’en occupe...

Et c’est effectivement ce que l’OTAN a
fait, mais en employant les grands moyens et
à une échelle que les Serbes n’avaient pas pré-
vue. Résultat : les Serbes du Kosovo se retrou-
vent dans le camp des vaincus, et ils en paient
le prix. Car les beaux discours sur le multicul-
turalisme n’intéressent personne ici, et les
rapports entre les Serbes et les Albanais fonc-
tionnent depuis le début du siècle sur le mode
de la domination et de la vengeance.

AVANT TOUT SAUVER DES VIES
Ni l’OTAN ni l’ONU ne peuvent arrêter

ce cycle infernal et c’est inévitablement au
HCR qu’il incombe de ramasser les mor-
ceaux. Près de 200 000 personnes — Serbes,
Roms et autres — ont quitté le Kosovo depuis
le déploiement des forces de l’OTAN le 12
juin. Il y aurait encore 25 000 non-Albanais
dans la province. Bernard Kouchner, le nou-
vel administrateur civil de l’ONU au Kosovo,
les exhorte à rester. Mais est-ce raisonnable ?

Le HCR a déjà été confronté à cette ques-
tion en Bosnie durant l’été 1992. “Faites venir

des autocars et emmenez les Musulmans et
les Croates”, lui avait ordonné le commandant
des forces serbes. D’où un dilemme : fallait-il
obtempérer et sauver ainsi des innocents dont
la vie était menacée, mais en servant du mê-
me coup les intérêts des “purificateurs” eth-
niques ? La réponse du HCR a été celle de tou-
jours : avant tout sauver des vies.

Ainsi, à nouveau, le HCR doit aider des
personnes terrorisées qui fuient leur pays.
Cette fois-ci, il s’agit de Serbes. Mais, contrai-
rement à ce qui s’est passé pour les Albanais,
aucun bombardement ne viendra appuyer
leur retour.

Certains pensent, sans toutefois oser le
dire tout haut, que le départ de tous les Serbes
réglerait définitivement le problème du Ko-
sovo. Après tout, argumentent-ils, les Grecs
n’ont nulle envie de retourner sur leurs
terres ancestrales d’Anatolie, pas plus que les
Turcs ne veulent se réinstaller en Thrace...

L’avenir risque de leur donner tort, sinon
dans l’immédiat, au moins dans les pro-
chaines décennies. Comme l’analyse Aleksa
Djilas, historien et politologue serbe : “Dans
cette région, toute possibilité de se venger
accroît le désir de revanche. Aujourd’hui,
c’est le tour des Albanais, et demain ce sera
peut-être celui des Serbes.”

Certes, les Serbes viennent d’essuyer un
échec tel qu’ils ne seront sans doute pas ten-
tés de reprendre le Kosovo tout de suite. Mais
dans dix ans ? Dans vingt ans ? Qui aurait
imaginé il y a une dizaine d’années que le
monde d’aujourd’hui serait tel qu’il est ?

“La soif de vengeance risque de s’exacer-
ber”, prévient Aleksa Djilas. “Je trouve cela
désolant, mais je sais aussi que les Serbes ont
la rancune tenace. Ils se souviennent depuis
610 ans de la défaite de 1389. Alors, pourquoi
oublieraient-ils celle de 1999 ?”

Tim Judah est journaliste. Il est l’auteur du livre inti-
tulé “Les Serbes : l’histoire, le mythe et la destruction
de la Yougoslavie” (Yale University Press, 1997).

par Tim Judah
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suite à la défaite d’une bataille menée par
leurs ancêtres contre les Ottomans en 1389.
Au fil des siècles, bien des légendes ont fleu-
ri et cette défaite s’est métamorphosée en
une victoire mythique des chrétiens sur l’en-
vahisseur musulman.

Mais à la fin des années 80, sur une po-
pulation d’environ deux millions, les Alba-
nais, qui sont en majorité musulmans, sont
neuf fois plus nombreux que les Serbes.
Quand Slobodan Milosevic ravive les pas-
sions partisanes serbes en révoquant l’auto-
nomie du Kosovo en 1989, il rend inévitable
une épreuve de force entre les deux com-
munautés.

Pendant que le monde braque son regard
sur l’éclatement de la Fédération yougosla-
ve en Slovénie, Croatie et Bosnie-Herzégo-
vine au début des années 90, le Kosovo est
déjà une poudrière.

De 1989 à 1998, la répression gagnant du
terrain, quelque 350 000 Albanais du Koso-
vo cherchent asile en Europe. Les combats
se généralisent en mars 1998, et en quelques
mois 350 000 autres civils sont déplacés à
l’intérieur de la province ou se réfugient à
l’étranger.

Le HCR met sur pied une opération d’un
montant de 28 millions de dollars avec une
équipe de 84 personnes et vient en aide à
400 000 Kosovars, mais fin mars 1999 il est
contraint de se retirer de la province, de mê-
me que les autres organisations internatio-
nales, en prévision des bombardements de
l’OTAN.

“Nous pensions, comme tout le monde à
l’époque, que si l’on en venait à des combats
entre l’OTAN et Belgrade ça ne durerait que
quelques jours, et que nous reprendrions vi-
te nos opérations”, raconte Fernando del
Mundo, alors en poste au Kosovo.

Les bombardements aériens durent 78
jours. Près d’un million de personnes fuient
précipitamment le territoire et se réfugient
en Albanie, dans l’ex-République
yougoslave de Macédoine et au
Monténégro, l’autre composante
de la Fédération yougoslave avec
la Serbie. Plusieurs centaines de
milliers d’habitants sont dépla-
cés à l’intérieur de la province, se
cachant dans les montagnes ou
errant de village en village, s’abri-
tant pendant des semaines voire
des mois dans des sous-sols et
autres abris de fortune.

Le HCR avait entreposé dans
la région des stocks d’urgence
pour environ 100 000 réfugiés,
mais n’a pas prévu le nettoyage

Ã

ethnique systématique de la province par les
autorités serbes. Personne ne s’y attendait.
Ni les Etats-Unis, ni la France, ni la Gran-
de-Bretagne, pas plus que l’OTAN ou la plu-
part des spécialistes des Balkans. Jusqu’à la
dernière minute, en fait, on espérait que les
négociations de paix de Rambouillet, en
France, allaient aboutir à un compromis.

LE PARADOXE
Nicholas Morris, alors envoyé spécial du

HCR dans la région, a souligné le curieux pa-
radoxe auquel a été confrontée l’agence à ce
stade : les gouvernements occidentaux pres-
saient le HCR de se préparer à mettre en
œuvre Rambouillet quelques jours à peine
avant le début de l’exode. Il est peu probable,

précise Morris (lire page 18), que
ces mêmes gouvernements
qui ont ensuite critiqué le
manque de préparation du
HCR au moment de l’exode
auraient réagi favorablement
à une demande de préparatifs
fondée sur l’échec annoncé de
leurs efforts de paix.

Toute crise de réfugiés por-
te en elle l’empreinte d’une
image qui marquera les mé-
moires à jamais. Pour le Koso-
vo, c’est l’arrivée dans l’ex-Ré-
publique yougoslave de
Macédoine des “trains de réfu-

Sur le chemin du retour au village de Sopi, ces réfugiés kosovars passent devant une colonne  
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Un soldat allemand de la KFOR montre une mine antipersonnel.
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B Le dernier recensement démogra-
phique du Kosovo, en 1991, a été boycotté par
la majorité des Kosovars d’origine albanaise. Le
chiffre officiel de 1 956 196 habitants pour l’en-
semble de la province est donc considéré au
mieux comme une approximation.

B Il y aurait donc dans la province envi-
ron 1,7 million d’Albanais, une population serbe
d’environ 200 000 personnes, une petite po-
pulation tzigane et quelques autres minorités.

B Environ 350 000 Albanais du Kosovo se
sont exilés en Europe occidentale depuis la
suppression de l’autonomie de la province en
1989.

B 100 000 autres personnes ont quitté le
Kosovo au moment de la crise de 1998.

B Les bombardements aériens de
l’OTAN ont commencé le 24 mars 1999. Ils ont
duré 78 jours.

B Quelque 848 100 Albanais du Kosovo
ont été obligés de fuir ou ont été expulsés vers
l’Albanie (444 600), la Macédoine (244 500) et
le Monténégro (69 900).

B L’exode a atteint un niveau record le 2
avril 1999 : 45 000 réfugiés sont arrivés en Ma-
cédoine en une seule journée.

B 91 057 réfugiés temporairement hé-
bergés par la Macédoine ont été évacués vers
29 pays dans le cadre d’un pont aérien humani-
taire.

B Plus de 600 000 réfugiés sont rentrés
au Kosovo dans les trois semaines qui ont suivi
la signature du plan de paix. Rarement dans
l’histoire contemporaine aura-t-on vu retour
aussi massif et précipité.

B Dans le même temps, quelque 180 000
Serbes ont quitté le Kosovo pour la Serbie.

B Selon un rapport officiel britannique,
les forces de sécurité serbes auraient tué au
moins 11 000 Kosovars pendant le conflit.

B D’après les estimations du HCR, au
moins 67 000 maisons, et peut-être le double,
ont été détruites.

LE KOSOVO EN CHIFFRES

Ã

giés” et la détention de milliers de Kosovars
dans un champ au passage frontalier de Blace.

Des dizaines de milliers de civils kosovars
ont été entassés dans des trains par les auto-
rités serbes pour un court voyage jusqu’à la
frontière. Et l’on n’a pas pu s’empêcher de
comparer ces longs convois transportant des
gens hagards aux wagons qui ont expédié les
Juifs vers les chambres à gaz pendant la Se-
conde Guerre mondiale. Le terme de “géno-
cide”, est revenu, fût-ce à
tort, sur toutes les lèvres.

Le gouvernement ma-
cédonien, craignant qu’un
afflux massif d’Albanais ne
déstabilise son fragile équi-
libre ethnique, décide de
retenir des milliers de nou-
veaux arrivants sur un ter-
rain vague, sans assistance
médicale adéquate, avec
peu de nourriture et un ac-
cès limité pour les organi-
sations humanitaires.

Face à une pression internationale crois-
sante, les autorités macédoniennes, au cours
d’une opération tout aussi controversée que la
détention initiale, embarquent en plein mi-
lieu de la nuit, des réfugiés à bord d’avions
pour la Turquie. D’autres réfugiés sont expé-
diés en Albanie ainsi que dans des camps hâ-
tivement construits. On ignore combien de
personnes sont mortes à Blace, mais au petit
jour il ne restait que les tristes vestiges d’un

exode : couvertures trem-
pées, vêtements déchirés,
quelques jouets, des lam-
beaux de toile, et une ef-
froyable odeur de misère
et de terreur.

L’INCOMPRÉHENSION
Le “champ de Blace” a

cristallisé maints aspects
de la crise. Le monde en-
tier a découvert toute
l’horreur d’une épuration
ethnique froidement pla-

On n’avait
probablement
jamais vu
autant de gens
s’enfuir et
revenir en si
peu de temps.

 de chars de la KFOR.

nifiée. Après la destruction de Vukovar, le
siège de Sarajevo, les camps de détention et
les viols systématiques en Bosnie, on se re-
fusait à croire qu’un tel cauchemar puisse se
répéter, en Europe, à l’aube du 21e siècle.

A la non-prévision de l’exode, sont venus
se rajouter le manque de préparation des
agences humanitaires, leur incapacité à dis-
tribuer des biens de secours rapidement, à
construire des camps pour les réfugiés et l’im-
puissance du HCR à les protéger à Blace.

Le HCR a reconnu certaines défaillances,
notamment le fait de n’avoir pas envoyé as-
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sez vite du personnel et des secours en ren-
fort. Le Haut Commissaire assistant Soren
Jessen-Petersen évoque également le besoin
de trouver un bouc émissaire.

A Blace, par exemple, tandis que le HCR
était critiqué par certains pour sa soi-disant
“timidité”, au moins un gouvernement a exi-
gé en coulisses que l’agence modère ses dé-
clarations, et a même demandé le rappel d’un
de ses porte-parole.

Des journalistes chevronnés qui ont cri-
tiqué la lenteur du HCR ont admis par la sui-
te qu’ils n’avaient pas conscience des lourdes
contraintes financières imposées à l’agence
par son mode de financement. Celle-ci ne dis-
pose pas de réserves lui permettant de faire
face à une nouvelle urgence et doit faire appel
aux donateurs pour obtenir des fonds sup-
plémentaires lorsqu’une crise comme celle
du Kosovo éclate. Cela entraîne d’inévitables
retards. La rapidité de réaction du HCR dé-

pend entre autres de la rapidité avec laquel-
le de nouveaux fonds sont débloqués.

Et paradoxalement, bien que le Kosovo
ait été la crise humanitaire la plus médiati-
sée, le HCR a rarement disposé d’aussi peu de
moyens depuis sa création.

LES CONTRAINTES
“La communauté internationale a dé-

pensé des milliards de dollars pour financer
une campagne militaire destinée à permettre
le retour des réfugiés. Il est regrettable qu’el-
le ne soit pas disposée à nous donner ce que
nous demandons pour aider les réfugiés à
s’établir de nouveau au Kosovo, s’est indigné
Jessen-Petersen. Il nous faut 10 millions de
dollars par semaine et nous vivons au jour
le jour.”

J. Brian Atwood, responsable de l’Agen-
cy for International Development des Etats-
Unis à l’époque du conflit, a donné sa vision

des choses : “Au début de la crise le HCR n’a
pas fait son travail parce qu’il n’en avait pas les
moyens, ni financiers ni humains. Je pense
que leurs problèmes de gestion étaient le ré-
sultat direct du fait que nous ne leur avions
pas fourni les ressources nécessaires.” Les ré-
ductions budgétaires imposées à l’ONU “ont
causé de graves dommages”, ajoutait Atwood.

Tandis que les pays donateurs réduisent
dramatiquement leur soutien financier au
HCR (au plus fort de l’exode l’Italie a versé
800 000 dollars à l’agence, alors que les dons
privés des Italiens étaient dix fois supérieurs),
ils allouent des sommes sans précédent à des
projets bilatéraux, de gouvernement à gou-
vernement.

Les Italiens ont été les premiers à instal-
ler un camp à Kukes, une ville du nord de
l’Albanie. Nul doute qu’il a bénéficié à des di-
zaines de milliers de réfugiés de même que
d’autres programmes gouvernementaux.

Un représentant de Médecins du Monde tente de réconforter des réfugiés albanais au poste frontière de Morini.

Ã
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Mais cette forme d’aide ne va pas sans
problème. Le HCR, qui a pour mission de
coordonner l’assistance et la protection des
réfugiés, a souvent été le dernier informé de
l’existence d’un nouveau camp ou projet. Ce
manque de coordination a créé beaucoup de
confusion. A titre d’exemple, cet incident,
qui serait comique si l’heure n’était pas aus-
si grave : un gouvernement européen établit
un camp, ce qui lui vaut la faveur de la pres-
se. Puis une nuit ses représentants dispa-
raissent comme par enchantement, sans
qu’une seule organisation humanitaire ne
soit prévenue. A Kukes, une organisation pri-
vée ouvre un camp de réfugiés qu’elle inter-
dit d’accès au HCR et refuse de participer aux
réunions de coordination de l’agence.

“L’une de nos plus grandes erreurs a sans
doute été de sous-estimer l’énormité des en-
jeux, a déclaré un haut responsable humani-
taire. Nous étions évidemment conscients de

l’ampleur de la crise
du Kosovo, mais les
enjeux politiques et
militaires étaient
plus colossaux enco-
re. Dans ce contexte
le moindre succès
comme la moindre
erreur prenaient
une proportion dé-
mesurée. Et si cha-
cun était prompt à
recueillir des lau-
riers, chacun était
encore plus prompt
à jeter le blâme. Nous n’étions que des ama-
teurs à ce petit jeu.”

LA SAGA DE KUKES
Si Blace gravera à jamais la crise du Ko-

sovo dans notre conscience, Kukes est vouée
à entrer dans la saga des réfugiés, comme
Sarajevo et Srebrenica, en tant que symbole
vivant d’une tragédie mais aussi, peut-être,
d’espoir.

Le nord de l’Albanie est une magnifique
région parsemée de montagnes et de lacs
semblables à des fjords. A Kukes, les “urba-
nistes” de l’ère communiste ont défiguré le
paysage en érigeant des immeubles en bé-
ton de cinq étages pour loger les ouvriers des
mines qui ont fermé depuis. Ici à Kukes rè-
gnent les mafias avec leurs bandes rivales et
leurs règlements de compte, les groupes ar-
més clandestins, la contrebande et le chô-
mage. Une route en lacets défoncée relie
Kukes à Morini, un morne point de passage
à la frontière du Kosovo.

Plus de 440 000 réfugiés ont fui en Al-
banie, presque tous par Morini et Kukes, une
agglomération de 28 000 habitants. On ima-
gine difficilement une petite ville euro-
péenne ou américaine gérer un tel afflux de
réfugiés démunis et terrorisés, seize fois plus
nombreux que sa population. C’est pourtant
ce que Kukes a fait avec un certain aplomb.

Ce lieu, qui compte parmi les plus reculés
d’Europe est tout à coup devenu un centre né-
vralgique. Des dizaines d’agences de presse
internationales ont établi des liaisons satelli-
te avec Kukes. Par centaines, stars des médias,
responsables humanitaires, représentants de
l’OTAN et tout un cortège de célébrités sont
passées par Kukes. Certaines s’y sont tempo-
rairement installées, louant des appartements
miteux pour 3000 dollars le mois.

Un café borgne, le “Bar America”, était le
lieu de rencontre favori de tout ce beau mon-
de. Des combattants de l’Armée de libération
du Kosovo y fanfaronnaient, promettant aux

journalistes des in-
cursions dans “les
territoires occu-
pés”, les faisant at-
tendre pendant des
jours, tandis que les
gangs locaux
concluaient, on le
présumait d’après
leurs conversations,
de sombres affaires
de traite des blan-
ches pour profiter
des réfugiés. Le
chômage avait dis-

paru, les habitants s’étaient improvisés chauf-
feurs, interprètes et hommes à tout faire.
“C’était Noël à Kukes pour les habitants, com-
mente un responsable humanitaire. Ils
n’avaient jamais vu autant de richesses, mê-
me si cette abondance a été générée par une
crise de réfugiés.”

Transportant plusieurs familles, des mil-
liers de tracteurs ont envahi la ville, beau-
coup roulant à même les jantes. Les Italiens
avaient installé leur camp high-tech près
d’une mine désaffectée tandis que des trou-
pes des Emirats arabes unis avaient monté
un somptueux camp de tentes, doté d’un hô-
pital digne d’une ville occidentale.

Des files d’autocars vétustes et de vieux
camions militaires ont transféré les réfugiés
loin de la zone frontalière, vers l’intérieur de
l’Albanie. Bien que pas des plus gais, ce sys-
tème de convois a remarquablement bien
fonctionné. Bon nombre d’autres Kosovars
se sont installés chez des parents sur place
ou se sont répartis dans sept camps aux alen-
tours de Kukes, sans écouter le HCR qui les
enjoignait de se mettre hors de portée des
tirs serbes. Ils voulaient rester tout près de
la frontière pour réunir les familles séparées
et rentrer au Kosovo le plus tôt possible.

LE CHEMIN DU RETOUR
Au moment où l’on s’y attendait le moins,

alors que les gouvernements et les organi-
sations d’aide se préparaient à lancer un gi-
gantesque programme de construction pour
héberger les réfugiés pendant l’hiver, un ac-
cord est signé entre l’OTAN et Belgrade. On
conseille aux réfugiés de ne pas bouger avant
que la province ne soit redevenue sûre, mais
ils font la sourde oreille. En quelques jours, ils
sont déjà sur le chemin du retour.

“La scène était surréaliste”, se souvient
Kris Janowski du HCR qui a vu passer les
Kosovars au poste frontalier de Morini.
“Deux immenses panneaux rouges avec des
têtes de mort peintes en noir les mettaient

“L’instauration de 
la paix au Kosovo sera
l’une des opérations les
plus ardues et les plus
complexes jamais
entreprises par les
Nations Unies.”

R É F U G I É S
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tures de fabrication locale, les Zastava,
conçues pour quatre passagers, en transpor-
taient jusqu’à neuf, gémissaient sous le poids
des matelas et des meubles entassés sur les

du moment que les Serbes sont partis.”
“Le personnel humanitaire, équipé de

compteurs manuels, a rapidement renoncé à
essayer de dénombrer les réfugiés. Les voi-

en garde contre les mines. Les Albanais n’y
ont pas fait attention, ils rentraient chez eux
en faisant le V de la victoire. “Nous n’avons
pas peur des mines, a dit un vieil homme,

Kosovo, l’exode oublié
Des centaines de milliers d’Albanais du Kosovo se sont exilés au
cours des années 90 — dans l’indifférence quasi-générale.

GASHI, JEUNE KOSOVAR, milite dans une or-
ganisation politique clandestine. Un jour, il
apprend par son frère que des policiers serbes
sont venus l’arrêter parce qu’il a participé à
une manifestation contre le régime de Belgra-
de. Il prend aussitôt la fuite en direction de la
frontière. Mais l’aventure tourne court : il est
intercepté, on lui confis-
que son passeport, on le
déleste des quelques de-
vises qu’il a sur lui. Re-
lâché quelque temps
après, il fait une secon-
de tentative, et cette fois,
c’est la bonne. Il réussit
à atteindre la Slovénie,
et de là l’Autriche, l’Al-
lemagne et finalement
la Suisse. Sa femme et
ses quatre enfants res-
tent au Kosovo.

Cette histoire pour-
rait être celle des pres-
que un million d’hom-
mes et de femmes chas-
sés du Kosovo au début
de cette année. A un dé-
tail près : Gashi, lui, a connu la répression et
l’exil en 1990, voilà bientôt dix ans.

Car si le déclenchement des frappes de
l’OTAN et le récent exode de centaines de
milliers de Kosovars ont eu un retentissement
médiatique et politique sans précédent, le dé-
part en masse des Albanais du Kosovo a com-
mencé bien plus tôt, et s’est poursuivi tout au
long des années 90 sans que l’opinion inter-
nationale ne s’en émeuve outre mesure.

L’avenir de ces expatriés est autrement plus
incertain que celui des “réfugiés de 1999”, dont
beaucoup sont déjà rentrés. Combien sont-ils
à vouloir retourner au Kosovo ? Les pays dans
lesquels ils vivent actuellement leur laisse-
ront-ils le choix de rester ? Comment vont-ils
se réinsérer dans une société déchirée, après
une si longue absence ? Leurs enfants vont-ils
s’adapter à leur nouvelle vie ?

En 1989, Slobodan Milosevic prive le Ko-

sovo de son statut d’autonomie au sein de la
Fédération yougoslave et lance une vaste opé-
ration de répression contre les autonomistes
kosovars. Les Albanais de souche commen-
cent alors à fuir la province et se réfugient à
l’étranger, principalement dans les pays d’Eu-
rope de l’Ouest. L’exode se poursuivra pen-

dant dix ans.
Les chiffres sont éloquents : entre 1980 et

1988, moins de 42 000 ressortissants yougo-
slaves demandent l’asile en Europe. Ils sont
793 000 à le faire entre 1989 et 1998, tandis
que la Fédération n’en finit pas de se désin-
tégrer. Parmi eux, il y a près de 350 000 Al-
banais du Kosovo.

La plupart choisissent l’Allemagne et la
Suisse, où beaucoup d’entre eux ont déjà de
la famille, mais où ils reçoivent un accueil
qui contraste avec le soutien international
dont bénéficient les exilés de 1999.

Moins de 10% des Kosovars qui se sont exi-
lés dans les années 90 obtiennent le statut de
réfugié, malgré le durcissement de la ré-
pression dans leur pays. Ils sont souvent pré-
cédés à leur arrivée d’une réputation peu flat-
teuse, et fréquemment catalogués comme
contrebandiers ou trafiquants de drogue.

DÉBOUTÉ DU DROIT D’ASILE
Quand Gashi s’est présenté aux autorités

suisses en 1990, sa demande d’asile a été re-
jetée, tout comme celle de deux de ses enfants
qui l’ont rejoint par la suite. Depuis, il vit à
Genève avec des permis de séjours tempo-
raires, périodiquement sous la menace d’un
ordre d’expulsion, et multiplie les “petits bou-
lots” pour nourrir sa famille.

La différence entre l’accueil réservé aux ré-
fugiés de sa génération et celui réservé à ceux
de la récente tragédie l’étonne et l’agace.
“Quand à cette époque nous parlions de ré-

pression et de massacres,
personne ne nous croyait,
s’indigne-t-il. Avant l’of-
fensive de l’OTAN, les
Européens ne savaient
rien et ne voulaient rien
savoir. Maintenant leur
attitude a complètement
changé. C’est un virage à
180 degrés.” Il avoue se
sentir “trahi”.

Gashi n’a pas revu sa
femme et ses deux autres
enfants depuis qu’il a quit-
té le village de Peqan, dans
la région de Suva Reka au
Kosovo. Récemment, il a
réussi à les joindre au té-
léphone. Tous les siens

sont sains et saufs, mais leur
maison familiale a été incendiée et ils ont dû
partir en Albanie au début de l’année.

Dans quelques mois, il retournera chez
lui, où bien des questions se poseront. “Il y
aura des problèmes”, reconnaît-il. Il pense en
particulier à ses enfants, aujourd’hui des ado-
lescents habitués à vivre dans une ville com-
me Genève et qui vont se retrouver au cœur
d’un village. “Mais je n’aurai pas de regrets.
Notre avenir se trouve au Kosovo.”

La plupart des Kosovars partis à la même
époque que Gashi vont un jour prendre le
chemin du retour. La plupart le feront pro-
bablement de leur plein gré. Mais mainte-
nant que l’OTAN et l’ONU veillent à la sé-
curité dans la province, les gouvernements
européens vont sans doute dire qu’il est temps
de partir, même pour les Kosovars qui ont
réussi à s’enraciner à l’étranger et qui sou-
haiteraient rester. B

Ã

Requérants d’asile kosovars dans un centre d’accueil en Bavière, Allemagne.
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Sur le plan de l’aide humanitaire, la pré-
férence pour des programmes bilatéraux, tel
qu’on a clairement pu le voir au Kosovo, ne
risque-t-elle pas d’avoir un impact sur la co-
ordination de la réponse à de futures crises
et sur le financement d’organisations telles
que le HCR ? Quel impact aura le rôle de
l’OTAN, à la fois belligérant et fournisseur
d’aide, sur la coopération entre les militaires
et les humanitaires ?

Le débat sur la décision de bombarder le
Kosovo ne sera jamais clos. Etait-ce la seule
issue possible ou s’agissait-il, pour reprendre
une analogie de l’époque du Viet Nam, de
“détruire le village pour le sauver”?

Quelque soit le bien-fondé des argu-
ments de chacun, il est clair qu’une fois la
crise déclenchée l’opération humanitaire a
globalement été une réussite. En dépit des
lenteurs initiales et malgré d’autres dé-
faillances, près d’un million de réfugiés ont
pu être secourus. Les gouvernements des
pays voisins et les familles d’accueil y ont
bien sûr grandement contribué. Au bout du
compte, il y aura eu moins de morts qu’on
aurait pu le craindre vu la vulnérabilité et
le nombre des réfugiés. Lorsqu’ils ont été
chassés de chez eux, ils ont pu trouver un
abri, même si c’était précaire, ils ont été
nourris et ont reçu les soins nécessaires. Et
lorsqu’ils sont retournés, ils ont fait preuve
d’une détermination et d’un courage exem-
plaires. C’est avant tout cette volonté qui
permettra aux exilés du Kosovo de panser
leurs blessures et de reconstruire, pierre par
pierre, leur pays retrouvé. ■

avait été signé entre les parties, alors que les
nouveaux administrateurs du Kosovo n’ont
aucun cadre similaire pour les guider, ce qui
ne simplifie pas leur tâche.

Les répercussions régionales sont consi-
dérables. La Serbie se trouve affaiblie par les
bombardements et sa mise au ban de la com-
munauté internationale. La situation poli-
tique au Monténégro et en Macédoine reste
fragile. L’Albanie est le pays le plus pauvre
d’Europe. La Bosnie a accueilli plus de
20 000 Kosovars et ses problèmes internes
la rendent encore plus vulnérable aux évé-
nements régionaux. On peut craindre qu’une
fois les projecteurs détournés du Kosovo la
communauté internationale ne verse pas les
milliards de dollars nécessaires à l’aide hu-
manitaire et à la reconstruction durable de la
province.

toits à des hauteurs vertigineuses. Leurs
châssis raclaient la route. Il y avait un poste
d’assistance de l’ONU qui distribuait gra-
tuitement de la nourriture, mais dans leur
précipitation les véhicules passaient sans
s’arrêter.”

“Quand des centaines de milliers de ré-
fugiés comme ceux-là décident de rentrer, il
n’y a rien à faire, vous vous écartez et vous
les laissez passer, a déclaré un humanitaire
encore sidéré. Vous suivez le courant.”

Pourtant les dangers sont réels. Au cours
des premières semaines il y a eu des dizaines
de blessés et quelques morts, pas seulement
à cause des centaines de milliers de mines
disséminées un peu partout, mais aussi à cau-
se d’autres engins qui n’avaient pas explosé,
notamment les bombes à fragmentation lâ-
chées par les avions de l’OTAN. Selon les ex-
perts en déminage le Kosovo est au moins
aussi dangereux que la Bosnie, le Cambod-
ge et l’Angola, et peut-être faudra-t-il “une
génération” avant que la région ne soit rela-
tivement sûre à nouveau.

Tandis que la crise entre dans une nou-
velle phase, toutes les parties en présence se
trouvent confrontées à des problèmes d’une
complexité aussi grande que lors de la phase
d’urgence. Outre la menace des mines et de
l’hiver, comment la nouvelle administration
civile de l’ONU au Kosovo peut-elle convain-
cre des dizaines de milliers de Serbes et de
Roms de revenir alors que leurs communau-
tés sont à leur tour victimes de violences ?

Selon un consensus général, un règle-
ment durable de la crise serait impossible
sans prendre en compte les doléances de ces
groupes. Et quoiqu’il serait dangereux d’éta-
blir trop de parallèles, il est décourageant de
noter que des centaines de milliers de dé-
placés dans d’autres régions de l’ex-Yougo-
slavie, 500 000 en Serbie et au Monténégro,
et beaucoup d’autres en Croatie et en Bos-
nie, attendent encore de rentrer chez eux
longtemps après la cessation des combats.

A l’automne, la majorité des Albanais du
Kosovo chassés de chez eux cette année, y
compris les quelque 90 000 personnes qui
avaient été évacuées vers 29 pays de par le
monde, sont de retour ou ont exprimé le dé-
sir de rentrer. Mais qu’en est-il des 350 000
Kosovars qui se sont enfuis au début de la
décennie ? Seront-ils autorisés à rester dans
les pays européens où ils se trouvent depuis
des années ou, s’ils retournent au pays,
quelles sont leurs chances de réintégration ?

LA VOLONTÉ DE RECONSTRUIRE
Comme l’a fait observer Carl Bildt, dans

le cas de la Bosnie un accord de paix formel

Aide humanitaire à Pec, une des villes les plus dûrement touchées du Kosovo.
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le bien-fondé des
bombardements, il est
clair qu’une fois la crise
déclenchée l’opération
humanitaire a
globalement été une
réussite.
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A U  C Œ U R  D E S  B A L K A N S

1 Des militants du parti
communiste de Slobodan

Milosevic manifestent à Belgrade en
1989 pour défendre “les droits des
Serbes” dans tout le pays. La montée du
nationalisme et la suppression de
l’autonomie du Kosovo imposée par
Belgrade la même année mettent le feu
aux poudres dans la province.

2En 1998, alors que le Kosovo tout
entier s’embrase, le HCR vient en

aide à quelque 400 000 personnes dans
l’ensemble de la province. Sur cette pho-
to, un responsable humanitaire vérifie
des stocks avant une distribution.

5

7Le plan de paix
signé début juin

met fin à la guerre
du Kosovo. La plu-
part des réfugiés
sont rentrés chez
eux en l’espace de
quelques semaines.
On a rarement vu
autant de personnes
s’enfuir et revenir si
rapidement.

K O S O V O

8Les frappes
aériennes de

l’OTAN ont provoqué des
dégâts considérables
partout en Serbie. Elles se
sont parfois trompées de
cibles. Ainsi, les bombes
alliées ont touché le
sanatorium de Surdulica,
rénové et transformé en
centre d’hébergement de
réfugiés par le HCR,
faisant seize victimes
parmi les réfugiés.

9Les Albanais du Ko-
sovo sont rentrés

chez eux mais près de
200 000 Serbes et Roms
fuient la province par
crainte de représailles. La
plupart, comme ceux que
l’on voit ici, se sont réfugiés
dans d’autres parties de la
Serbie, malgré les appels
lancés par l’ONU pour
qu’ils restent au Kosovo.

S E R B I E

B E L G R A D E

P R I S T I N A

©
 C

. 
C

U
P

IC
H C R  /  M .  S H I N O H A R A  

©
 M

. 
R

A
S

IC

H
C

R
 /

 R
. 

C
H

A
L

A
S

A
N

I 

S E R B I E

©
 M

. 
R

A
S

IC

BOSNIE HERZÉGOVINE

ITALIE

MONTÉNÉGROSARAJEVO

ITALIE

BOSNIE HERZÉGOVINE

SARAJEVO MONTÉNÉGRO

SHKODËRSHKODËR

PODGORICAPODGORICA

TIRANATIRANA



17

3Début mars, l’OTAN lance son opé-
ration de frappes aériennes et les Alba-

nais du Kosovo commencent à fuir vers les
pays voisins. Près d’un million quitteront
ainsi la province. Des centaines de milliers
d’autres seront déplacés à l’intérieur du
Kosovo. Ici, une famille arrive à Kukes, lo-
calité albanaise proche de la frontière.

K U K E S

1

8 9

43

6

5Près de 92 000
Albanais du

Kosovo réfugiés en
Macédoine ont
ensuite été
temporairement
évacués vers 29 pays à
la demande des
autorités de Skopje,

qui affirmaient ne pas pouvoir accueillir plus de réfugiés. Ici,
des Kosovars sont en route pour l’Angleterre.

M A C É D O I N E

4Près de 250 000
personnes ont

déferlé sur la Macédoi-
ne. Beaucoup d’entre
elles ont été hébergées
provisoirement dans
des camps construits à
la hâte, comme celui-ci
à Cegrane.
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B Plus de 67 000 Yougoslaves, en
majorité d’origine albanaise, ont de-
mandé l’asile en Europe dans les six
premiers mois de 1999.

B Le président cubain Fidel Castro
a offert d’envoyer 1000 médecins
au Kosovo et dans d’autres régions
de l’ex-Yougoslavie.

B L’Union européenne a promis
500 millions de dollars d’aide an-
nuelle pendant trois ans pour re-
construire le Kosovo.

B Le PAM a annoncé qu’il comp-
tait nourrir 2,5 millions de per-
sonnes en Yougoslavie, y compris au
Kosovo, en Bosnie et en Croatie.

R O Y A U M E - U N I
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6La majorité des
Kosovars réfugiés en

Albanie ont été hébergés
dans des familles. Des
grands-parents et leur
petit-fils réfugiés à Bajram
Curri posent fièrement
aux côtés de leurs hôtes.

ALBANIE

BULGARIE

EX-RÉP. YOUGOSLAVE
DE MACÉDOINE

RÉP. FÉDÉRALE  
DE YOUGOSLAVIE

GRÈCE

SKOPJE

SOFIA

BELGRADEBELGRADE

SKOPJE

EX-RÉP. YOUGOSLAVE
DE MACÉDOINE

ALBANIE

GRÈCE

SOFIA

KORCEKORCE

BULGARIE

ROUMANIEROUMANIE

RÉP. FÉDÉRALE  
DE YOUGOSLAVIE

PRISTINA

PRIZREN

MITROVICA

PEC KOSOVOKOSOVO

KUKESKUKES

27

Exode des Albanais du Kosovo

Exode des Serbes du Kosovo
Retour des réfugiés albanais
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QUAND, IL Y A DEUX ANS, la commu-
nauté internationale prend soudain
conscience que rien ne va plus au

Kosovo, elle parle surtout d’aide humanitai-
re et de relèvement économique. Mais dès
septembre 1998, Sadako Ogata, Haut Com-
missaire des Nations Unies pour les réfugiés,
déclare que la crise du Kosovo, aux réper-
cussions catastrophiques sur le plan huma-
nitaire, est d’ordre politique et ne peut donc
trouver qu’une issue politique. Elle dénonce
alors les atteintes aux droits de l’homme per-
pétrées depuis des
années, tenues pour
responsables des ori-
gines de la crise.

Cette crise, qui
couvait depuis des
années, prend toute
son ampleur en fé-
vrier 1998, lorsque
de violents affronte-
ments éclatent entre
les forces de sécurité
serbes et yougo-
slaves et les combat-
tants de l’Armée de
libération du Koso-
vo (UCK), de plus en
plus présents à tra-
vers la province.
Mais l’heure n’est
pas encore à l’urgence.

En juillet 1998, les Serbes lancent une vas-
te contre-offensive et reprennent plusieurs
zones stratégiques. Poursuivant leur politique
de terreur, ils provoquent le déplacement en
masse des populations civiles soupçonnées
de soutenir l’UCK, qui de son côté commet
aussi des violations des droits de l’homme.

Fin septembre, il y a déjà plus de 350 000
personnes déplacées à l’intérieur et à l’exté-
rieur de la province. Madame Ogata rappel-
le qu’aucune solution juste et durable n’est
envisageable sans un changement radical de
la politique de Belgrade envers les Albanais
du Kosovo.

Le Conseil de sécurité de l’ONU adopte
alors la résolution 1199, qui exige le retrait

des forces de sécurité du Kosovo. Le retrait
s’amorce fin octobre. L’UCK revient en for-
ce, tandis que les premiers contingents de la
Mission de vérification de l’OSCE se dé-
ploient dans la province. De nombreuses per-
sonnes déplacées prennent le chemin du re-
tour.

PAS DE SOLUTION EN VUE
Mais nul n’ignore que, sur le plan poli-

tique, cette solution n’est pas viable à long
terme, qu’elle permet juste de gagner du
temps. Rompant avec ses engagements, le
président yougoslave ordonne fin décembre

des “exercices militaires” clairement
dirigés contre les positions de
l’UCK. C’est le début d’un nouvel
exode.

La conférence de paix de Ram-
bouillet s’ouvre en février 1999, avec,
en toile de fond, violence et dépla-
cements de populations. Elle est in-
terrompue le 23 février sans qu’un
accord ait été conclu. Dès lors, la si-
tuation se dégrade à une vitesse
alarmante. Début mars, l’ONU et
les ONG doivent suspendre leurs
opérations humanitaires. Quelque
260 000 personnes ont été dépla-
cées à l’intérieur du Kosovo et 
100 000 autres ont afflué dans les
pays voisins. Depuis le début de
1998, près de 100 000 autres per-
sonnes ont cherché asile dans des

pays plus éloignés, en particulier en Alle-
magne et en Suisse.

En ce début d’année 1999, le HCR vient
en aide à quelque 400 000
personnes à l’intérieur du
Kosovo. C’est une opéra-
tion réussie. Comme lors
du conflit bosniaque, des
convois humanitaires
acheminent l’aide à tous
ceux qui en ont besoin,
sans distinction aucune.
Les biens de secours et le
personnel humanitaire
sont rarement interdits
d’accès, ce qui n’était pas le
cas en Bosnie, et les distri-

| B I L A N   |

GENÈSE D’UNE CRISE
Kosovo : une opération d’une redoutable complexité
qui fera date dans l’histoire de l’humanitaire.

“En cas de
réussite,
chacun
pourrait se
vanter de son
rôle, en cas
d’échec, on
aurait un
coupable tout
désigné.”

par Nicholas Morris

butions, y compris aux civils serbes, sont
beaucoup plus faciles. Mais l’assistance hu-
manitaire a ses limites : elle ne peut pas se
substituer à l’initiative politique.

Le 24 mars, l’OTAN lance une opération
de frappes aériennes qui durera plusieurs se-
maines. Au cours de cette période, 850 000
personnes s’enfuient du Kosovo ou en sont
chassées. Le HCR se trouve engagé dans une
opération d’une difficulté et d’une complexi-
té sans précédent. De gigantesques problèmes
d’ordre pratique se posent au niveau de la dis-
tribution de l’aide, mais c’est la protection des
réfugiés qui s’avère un véritable casse-tête
dans un contexte politique explosif aux en-
jeux colossaux. L’ex-République yougoslave
de Macédoine n’est guère disposée à accueillir
les réfugiés. Le Monténégro est prêt à proté-
ger les réfugiés mais la présence sur son sol
des forces de sécurité fédérales menace sa
propre existence. L’UCK recrute à tour de
bras. Au cours de l’exode, de nombreuses fa-
milles sont séparées.

Ni le HCR ni les responsables occiden-
taux ni la plupart des Albanais du Kosovo ne

Les bombardements de l’OTAN ont commencé suite à
l’échec des pourparlers de paix de Rambouillet.
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| B I L A N   |

s’attendaient à ces expulsions en masse.
Quelques jours seulement avant l’exode, les
grandes puissances occidentales encoura-
geaient encore le HCR à préparer un pro-
gramme d’aide en prévision du retour de la
paix dans la foulée de Rambouillet.

L’ÉCHEC DE L’INITIATIVE DE PAIX
Ces mêmes gouvernements, dont certains

critiqueront par la suite sans ménagement
le manque de préparation du HCR, au-
raient-ils accepté un plan de secours huma-
nitaire à grande échelle fondé sur un scéna-
rio d’échec de leurs efforts de paix ?

Lorsque cet échec jette des centaines de
milliers de civils sur les routes de l’exode, la
capacité du HCR à réagir est plus limitée par
le manque de personnel chevronné et au fait
des arcanes politiques des Balkans que par
l’absence d’un plan d’intervention ou de
stocks dans la région.

Le 3 avril 1999, alors que 300 000 Koso-
vars sont déjà réfugiés en Albanie et en Ma-
cédoine, le HCR demande l’assistance de
l’OTAN aux termes d’une entente qui re-
connaît expressément la primauté des orga-
nisations humanitaires. Faire travailler côte
à côte humanitaires et militaires ne va pas
sans problème. Le HCR fait appel à l’OTAN
afin de sortir de l’impasse politique qui bloque
65 000 Kosovars à la frontière de la Macé-
doine. Skopje n’acceptera d’accueillir les Ko-
sovars que si la communauté internationale
construit des camps et met immédiatement
en œuvre un programme d’évacuation hu-
manitaire. Le HCR a en effet estimé préfé-

rable que cet appui mili-
taire soit coordonné par
ses soins plutôt qu’en
vertu d’arrangements
bilatéraux (comme cela
aurait pu se produire),
mais ne se fait aucune
illusion quant à sa capa-
cité à infléchir les déci-
sions des Etats sur des
questions qui mettent
en jeu leurs intérêts.

LE PARTAGE DES
RESPONSABILITÉS

Pendant des années,
cette question a été l’un
des chevaux de bataille
des milieux humani-
taires. Mais les pays d’ac-
cueil qui souhaitaient
que les donateurs ou-
vrent leurs frontières et
pas simplement leur

portefeuille ont été peu écoutés jusqu’à ré-
cemment. Quand la Macédoine a accepté que
les forces de l’OTAN stationnent sur son sol,
cette présence lui a donné un moyen de pres-
sion et le poids nécessaire pour passer un
marché : l’ouverture de ses frontières contre
l’organisation immédiate d’un pont aérien
pour évacuer les réfugiés hors de son terri-
toire. Le HCR a donc lancé un programme
qui aurait commencé de toute manière.

La sélection des réfugiés à évacuer a po-
sé d’épineux problèmes. La formule elle-mê-
me était inédite : il n’était question ni de ré-
installation ni même de protection tempo-
raire. Certains Etats ayant accepté de prendre
un contingent de Kosovars ont essayé de s’en-
gager le moins possible, en refusant par
exemple d’admettre des Kosovars qui vou-
laient rejoindre des membres de leur famil-
le ayant déjà le statut de réfugié dans le pays
concerné, car cela aurait entraîné l’octroi d’un
droit de séjour permanent aux évacués.

Le paradoxe, c’est que des pays qui avaient
suivi les recommandations du HCR concer-
nant la protection des Kosovars avant l’action
de l’ OTAN ont adopté des politiques plus
restrictives par la suite, certains allant mê-
me jusqu’à prétendre que les déportés ne pou-
vaient être considérés comme des réfugiés
puisqu’ils n’avaient pas fui de persécutions
individuelles !

On a souvent comparé le Kosovo et la Bos-
nie, mais en négligeant des différences fonda-
mentales. L’intervention du HCR en Bosnie a
en quelque sorte été acceptée comme sup-
pléant une action politique. Les puissances im-

pliquées tenaient donc à ce qu’elle réussisse.
Les décisions des grandes puissances n’ont

pas été la cause de la crise du Kosovo, mais
celle-ci en a été la conséquence. Les Etats et
l’ OTAN ont été confrontés à une crise hu-
manitaire qu’il fallait de toute urgence conte-
nir et qui mettait en jeu des intérêts majeurs
et parfois rivaux. L’intervention humanitai-
re permettait à la fois de juguler la crise et de
préserver le pré carré des uns et des autres.
En cas de réussite, chacun pourrait se van-
ter de son rôle, et, en cas d’échec, on aurait
un coupable tout désigné, l’organisation char-
gée de l’opération.

LA PARTICIPATION DIRECTE
DES GOUVERNEMENTS

En Bosnie, le HCR dirigeait les opérations,
ce qui facilitait sa tâche de coordination. Lors
de la crise du Kosovo, des Etats ont voulu eux
aussi entreprendre leurs propres opérations
humanitaires, pour le prestige de l’image, et
se sont mis en quête de solutions rapides alors
qu’il n’y en avait pas.

La coordination, qui fait pourtant partie
du mandat du HCR, a constamment été dif-
ficile, voire impossible dans le climat de foi-
re d’empoigne qui régnait. Ainsi, tel ou tel
pays réclamait à cor et à cri une meilleure co-
ordination de l’aide humanitaire, mais dans le
même temps passait des accords bilatéraux
d’assistance ou de construction de camps dont
le HCR n’avait souvent connaissance qu’après
coup. Et l’on a vu débarquer sur le terrain des
ONG qui n’avaient ni une connaissance de la
région ni l’expérience requise.

Des problèmes surgissent souvent au dé-
but d’une opération d’urgence, mais ceux-ci se
sont avérés d’une redoutable complexité dans
le cas de la crise du Kosovo. Cette expérience
a confirmé que le HCR devait articuler plus
clairement les défis et les problèmes poten-
tiels dès les premiers signes de crise, et tra-
vailler en équipe avec les différents orga-
nismes de l’ ONU et ses autres partenaires.

Une évaluation indépendante de l’opéra-
tion est en cours, à la demande du HCR, afin
de s’assurer que les leçons de la crise du Ko-
sovo serviront d’exemple. Espérons aussi que
des leçons seront tirées des échecs successifs
de l’action politique qui ont rendu nécessaire
une telle opération humanitaire. B

Nicholas Morris a été envoyé spécial du HCR
dans les Balkans en 1993-1994, puis de 1998 à
avril 1999. Le texte ci-dessus est la version abré-
gée d’un article déjà paru dans la Forced Mi-
gration Review. Le point de vue exprimé par l’au-
teur ne reflète pas nécessairement celui du HCR.

Livraison de farine de blé à Urosevac lors des opérations
de secours au Kosovo en 1998.
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“CETTE ROUTE NE MÈNE NULLE PART,
sauf à un grand trou noir. Mais
nous n’avons pas le choix. Nous de-

vons partir”, lâche Didac, 45 ans. D’un regard
songeur et sombre, il fixe l’horizon, là-bas
vers le nord, en direction de la Serbie. Sa fem-
me et ses deux enfants se serrent silencieu-
sement à l’arrière de la remorque du tracteur
qui transporte deux autres familles serbes.
“Nous sommes condamnés à être des vaga-
bonds, car pour le monde entier nous
sommes des parias”, ajoute-t-il en désignant
la colonne de véhicules qui avance lentement
sur la route.

Chaque trait de son visage buriné porte
les marques de sa tragédie personnelle mais

aussi celle des Balkans. Depuis 1990, Didac
est un réfugié.

Il est né dans la Krajina, en Croatie. Com-
me 170 000 autres Serbes, il en a été chassé
par l’armée croate en 1995. Il s’est retrouvé au
pays de ses ancêtres, la Serbie, et a cru y être
en sécurité. Il se trompait. A peine était-il ar-
rivé qu’il était “invité” par les autorités à aller
“peupler” le Kosovo, province à majorité al-
banaise que le gouvernement central de Bel-
grade essayait de contrôler.

Il s’est donc installé au Kosovo. Mais il y a
eu la guerre. Et lorsque les réfugiés albanais
sont revenus au début du mois de juin, il a
compris qu’il devait “faire ses valises”, com-
me il dit, malgré les appels internationaux

conjurant les 200 000 Serbes du Kosovo et les
quelques dizaines de milliers de Roms de res-
ter. “Notre vie était devenue un cauchemar”,
résume-t-il. C’est ainsi que, pour la troisième
fois en dix ans, Didac est devenu un réfugié.

Des milliers de Roms ont essayé de se
rendre en Italie, mais beaucoup ont été arrê-
tés en route et renvoyés. “Nous n’avons plus
de pays, confiait l’un d’eux. Alors, nous allons
où le vent nous pousse.”

UN LOURD FARDEAU
Terrifiés à l’idée de subir des représailles,

près de 200 000 personnes en provenance
du Kosovo ont pris la route du nord, vers la
Serbie ou de l’ouest, vers le Monténégro.
Lourd fardeau pour un pays ébranlé par la
guerre, frappé par un chômage endémique, à
l’infrastructure paralysée, et qui accueille dé-
jà 500 000 réfugiés, la plus forte concentra-
tion de réfugiés en Europe.

Une nouvelle vague de réfugiés fuyant le Kosovo
afflue en Serbie. Mais le pays accueille déjà, tant bien
que mal, un demi-million de réfugiés...

SUR LE CHEMIN DE L’EXODE
Au début de juin 1999, c’est au tour des Serbes et des Roms de fuir le Kosovo.
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Au début le gouver-
nement de Belgrade a
multiplié les obstacles ad-
ministratifs pour pousser
ces hôtes indésirables à
retourner au Kosovo. Par
exemple, les Serbes dé-
placés devaient au préa-
lable s’être fait rayer des
registres au Kosovo pour
pouvoir se faire enregis-
trer auprès des autorités
serbes. Seul petit problè-
me : il n’y avait plus au-
cun fonctionnaire au Ko-
sovo pour mettre à jour
les fameux registres. Or,
il fallait impérativement
être enregistré en Serbie
pour bénéficier des allo-
cations et des bons d’es-
sence, ou pour inscrire les
enfants à l’école. “Ils es-
saient de forcer les gens
à repartir en leur rendant
la vie impossible”, décla-
rait à l’époque Kris Ja-
nowski, porte-parole du
HCR. Mais les quelques
Serbes qui sont retournés
au Kosovo se sont retrou-
vés dans une situation
tout aussi précaire

qu’avant leur départ. Par la suite, le gouver-
nement a affirmé qu’il faisait son possible
pour éliminer les blocages administratifs et
améliorer l’accueil des personnes déplacées.

Les conditions de logement des réfugiés
laissaient souvent à désirer. A Sirco, une équi-
pe du HCR s’est rendue dans une toute peti-
te école où s’entassaient environ 120 réfugiés.
Dans l’une des pièces, quatre lits où dor-
maient sept adultes et une douzaine d’en-
fants. Dans une autre, deux lits en métal, des
rouleaux de papier hygiénique en guise
d’oreillers, un espace minuscule qu’une jeune
femme nouvellement opérée partageait avec
sa fille âgée de neuf ans, son mari et son
grand-père.

Dans une autre localité, l’équipe du HCR
a pu constater que la ration alimentaire jour-
nalière des réfugiés se résumait à un quart
de miche de pain accompagné d’une maigre
tranche de pâté. A Leskovac, environ 200
Serbes de la Krajina chassés de chez eux il y
a sept ans campent toujours dans une école
désaffectée aux canalisations crevées, sans
eau chaude ni confort, pratiquement privés
d’électricité, dans des conditions d’insalubri-
té telles qu’il faut se mettre un mouchoir sur

le nez quand on pénètre dans le bâtiment,
confient les humanitaires.

RIEN QUE DES MIETTES
Depuis 1991, le HCR a dépensé 250 mil-

lions de dollars pour venir en aide aux réfu-
giés serbes. Mais, comme l’admet un respon-
sable du HCR, “les réfugiés serbes n’ont pas la
cote auprès des donateurs internationaux.
L’essentiel des fonds disponibles ira à la re-
construction du Kosovo. Les Serbes n’auront
que les miettes”.

Certains réfugiés serbes ont tout de mê-
me réussi à s’intégrer dans le pays de leurs
ancêtres. En 1997, la Serbie a adopté une nou-
velle loi sur la nationalité et environ 42 000
demandes de naturalisation et de résidence
permanente avaient été acceptées. Depuis
1992, près de 13 500 réfugiés en provenance de
Croatie et de Bosnie ont été réinstallés dans
d’autres régions par le HCR, principalement
aux Etats-Unis, au Canada, en Australie, au
Chili, et dans divers pays d’Europe.

Malheureusement, à la fin de 1998, seu-

lement quelque 5000 réfugiés serbes étaient
retournés en Croatie et en Bosnie dans le
cadre des opérations de rapatriement volon-
taire du HCR. Certains de ces retours ont eu
lieu pendant les bombardements de l’OTAN,
dont 815 civils en Croatie et 35 en Bosnie.

Autrement dit, plus d’un demi-million
d’hommes, de femmes et d’enfants réfugiés
en Serbie depuis des années, auxquels sont
venus se rajouter près de 200 000 personnes
en provenance du Kosovo, vivent dans une
sorte de no-man’s land bureaucratique, ne sa-
chant pas s’ils récupéreront un jour la mai-
son familiale qui a été la leur pendant des
siècles, ou s’ils pourront se réinstaller ailleurs.

La nouvelle administration civile de
l’ONU au Kosovo est convaincue que les
Serbes et les Roms doivent revenir pour que
la province retrouve une stabilité durable.
Mais pour l’instant, vu les exemples peu en-
courageants de ce qui s’est passé dans d’autres
régions de l’ex-Yougoslavie, cela ressemble à
un vague rêve, et pourrait même être une
nouvelle source de conflit.B

Un îlot de tolérance
Une petite république ouvre grand ses portes

DEPUIS LE DÉBUT DES ANNÉES 90, une
vague de haine et d’intolérance submerge
l’ex-Yougoslavie où le nettoyage ethnique
fait des ravages. Elle épargne miraculeuse-
ment un petit coin de terre connu pour ses
superbes plages, ses montagnes et ses marais
sauvages : le Monténégro.

Dès 1991, les réservistes monténégrins
ont refusé de rejoindre les rangs de l’armée
yougoslave pour aller se battre contre la
Croatie qui venait de proclamer son indé-
pendance. C’est dire que la minuscule répu-
blique du Monténégro s’est opposée très tôt à
la politique qui allait conduire toute la ré-
gion au désastre.

Le conflit s’est étendu. Le modeste Mon-
ténégro — 616 000 habitants à peine — a ac-
cueilli au fil des exodes successifs 45 000 ré-
fugiés de Croatie et de Bosnie-Herzégovine
et, fait remarquable, aussi bien des Serbes
que des Musulmans, alors qu’ailleurs dans la
région on claquait la porte au nez de qui-
conque appartenait à une ethnie différente.

Les responsables humanitaires se sou-
viennent encore de la générosité des autori-
tés monténégrines en 1992 envers Serbes et
Musulmans libérés des centres de détention
en Bosnie où ils avaient été maintenus en
captivité dans des conditions épouvantables :

les anciens prisonniers ont été hébergés dans
des hôtels balnéaires qui accueillent norma-
lement les touristes — et leurs précieuses de-
vises.

Le Monténégro a de nouveau fait hon-
neur à sa tradition de tolérance lors du ré-
cent conflit du Kosovo, et cela alors qu’il est
officiellement l’allié de la Serbie au sein
d’une Fédération peau-de-chagrin, que l’ar-
mée yougoslave stationne sur son sol et que
la frontière commune avec sa “partenaire”
est contrôlée par des policiers yougoslaves.

Le Monténégro s’est ouvertement élevé
contre l’intervention serbe au Kosovo, mal-
gré des risques évidents, et il a de nouveau
accueilli des contingents entiers de Kosovars
de toutes origines ethniques.

Au début de la crise du Kosovo, le Monté-
négro a hébergé 70 000 personnes déplacées,
le plus souvent d’origine albanaise, et dont la
plupart sont rentrés chez eux début juin
quand le vent de l’ histoire a tourné en leur 
faveur. Puis quand les Serbes et les Roms ont
fui la province à leur tour, il a de nouveau ou-
vert ses portes et en a accueilli 22 000.

Dans une région où l’on a banalisé la hai-
ne, cette main tendue à toutes les victimes de
la guerre est une leçon d’humanité à ne pas
oublier.B
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Réfugiés : La crise du Kosovo nous est appa-
rue comme une course contre la montre pour
la communauté internationale. Une course
pour venir en aide aux centaines de milliers
de Kosovars chassés de leur pays, une course
au moment de leur retour, et, à présent, une
autre course à l’approche de l’hiver.
Dennis McNamara : Un demi-million de
personnes ont dû prendre la fuite en l’espace
de dix jours, à l’encontre de toutes les prédic-
tions. Puis un demi-million de gens sont ren-
trés en deux semaines, là encore contre toute
attente. La course contre la montre était 
inévitable.

La communauté humanitaire peut-elle gagner
cette dernière course ?
J Nous sommes déjà venus en aide à des
groupes plus importants en nombre, dans
des circonstances plus difficiles qu’au Koso-
vo. C’est donc tout à fait réalisable. Là n’est
pas le principal obstacle. Le véritable défi,
c’est l’environnement politico-militaire, la
sécurité et la pléthore des acteurs en présen-
ce, dont l’OTAN, l’Union européenne et les
Nations Unies. Comment tout cela va-t-il
s’imbriquer ?

On a beaucoup critiqué le HCR au début de
l’exode des Kosovars.
J Certaines critiques étaient justifiées,
d’autres non, d’autres encore l’étaient en par-
tie. Quelques rouages du système auraient
dû fonctionner plus efficacement et rapide-
ment, mais aucun gouvernement n’avait
prévu l’ampleur de l’exode. Nous avions très
tôt fait appel au soutien des donateurs, en
prévision des risques. Or les fonds n’arri-
vaient pas. La lenteur de la réaction doit être
revue à la lumière de ces facteurs.

Pourquoi les gouvernements donateurs ont-ils
si peu financé le HCR alors qu’il n’y a jamais eu
autant de programmes bilatéraux, de gouver-
nement à gouvernement ?
J C’était un cercle vicieux. Les premières cri-
tiques ont conduit à une rétention des fonds
et à une situation kafkaïenne où nous devions

sans cesse réclamer des fonds pour l’aide hu-
manitaire alors que, pour le même conflit, les
gouvernements avaient dépensé des mil-
liards en matériel militaire. La multiplica-
tion des programmes bilatéraux sont le reflet
d’un phénomène généralisé. Les gouverne-
ments pensent ainsi mieux servir leurs inté-
rêts nationaux. D’où le soutien financier ap-
porté à l’OTAN pour son rôle après le conflit,
ainsi qu’aux agences de l’Union européenne
et de l’OSCE, alors qu’un organisme comme
le HCR, pourtant chargé par ces mêmes ac-
teurs de coordonner l’action humanitaire, a
manqué cruellement de fonds.

Etant donné que bon nombre de ces gouverne-
ments sont également les principaux donateurs
du HCR, cette tendance n’est-elle pas inquié-
tante pour l’avenir ?
J Les donateurs tiennent un double discours.
D’un côté ils approuvent le rôle de coordina-
tion du HCR, et de l’autre ils financent bilaté-
ralement d’autres institutions et donnent des
instructions précises qui ne sont pas coor-
données par l’ ONU. Ces contradictions in-
trinsèques doivent être exposées clairement.
Cette situation ne peut pas durer.

Le HCR a-t-il sous-estimé la complexité poli-
tique et militaire du Kosovo, et son ampleur ?
J Sur le plan humanitaire nous avons géré
des situations plus complexes. Mais dès que
l’OTAN a lancé sa première action militaire,
les enjeux politiques sont devenus considé-
rables et tout s’est incroyablement compli-
qué. Les agences humanitaires font des boucs
émissaires commodes quand les choses se
passent mal. C’était aussi une guerre média-
tique, un cirque médiatique, 24 heures par
jour d’une crise qui a duré quatre mois et les
seuls reportages que l’on voyait semblaient
négatifs. De nos jours, l’information et l’opi-
nion ont autant d’impact que les actions. C’est
une leçon que nous avons dû apprendre.

La coopération entre le militaire et l’humanitaire
a toujours été un sujet délicat. Le Kosovo va-t-il à
l’avenir renforcer ou éviter cette coopération ?

| I N T E R V I E W   |

Dennis McNamara, envoyé
spécial du HCR dans les Balkans
au moment où la crise du Kosovo
prenait l’ampleur d’un conflit
généralisé, se penche sur les

Hôpital de
Pristina : cette
jeune Kosovare
de 13 ans a perdu
ses deux jambes
au moment où
elle retournait
dans son village.
La mine qui l’a
mutilée avait été
posée dans sa
maison.
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difficultés rencontrées au début. Il évoque aussi les perspectives
d’avenir.
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J C’est une question essentielle. Pendant la
guerre, du fait de cette relation compliquée,
il a sans cesse fallu redéfinir le partage des
responsabilités. L’ OTAN était cent fois su-
périeure en termes de ressources humaines,
matérielles et financières. Quand l’engage-
ment militaire a pris fin elle a établi un ca-
lendrier de rapatriement et a commencé à
entreprendre certaines actions qui rele-
vaient de notre mandat. Elle n’a pas apprécié
qu’on lui dise “Stop ! Ce n’est pas votre rôle”.
Et nous, nous n’avons pas apprécié qu’elle
empiète sur notre mission. Puis les grandes
puissances ont reconnu que la crise ne pou-
vait se régler uniquement par les moyens
militaires et elles se sont tournées vers
l’ ONU pour gérer les conséquences du
conflit. Ça a été difficile des deux côtés. Je suis
sûr que cela laissera des séquelles.

Le Kosovo va devoir vivre pendant longtemps
avec la menace que représentent les mines,
n’est-ce pas ?
J On vient de trouver à l’aéroport de Lon-
dres une bombe datant de la Seconde Guerre
mondiale. Le Kosovo n’échappera pas à cette
menace. Les pièces d’artillerie qui n’ont pas
explosé risquent d’ailleurs de poser plus de
problèmes que les mines. On ne connaît ni
leur nombre ni leur emplacement. Il faudra
des années pour s’en débarrasser.

Dans les crises humanitaires il semble toujours
y avoir un dangereux hiatus entre l’aide d’ur-
gence et la reconstruction à long terme, ce qui
risque également de se produire au Kosovo.
J La reconstruction de la société civile doit
figurer en première ligne tout comme l’aide
humanitaire. Les Etats donateurs doivent
être suffisamment engagés et vigilants pour
envoyer sur place ceux qui vont reconstruire
les routes et les centrales électriques, l’appa-
reil judiciaire et la police en même temps
que les humanitaires. Il faut qu’ils soient sur
le terrain avec nous pour que cet environne-
ment anarchique ne dégénère pas en un dan-
gereux vide institutionnel.

N’est-ce pas un vœu pieux et naïf de croire que le
Kosovo peut redevenir un territoire multi-eth-
nique après tant d’horreur et de violence ? Après
tout, ils sont encore des centaines de milliers à
attendre de pouvoir rentrer chez eux en Bosnie.
J Certes, il y a dans l’air un esprit de ven-
geance et je ne sais pas si cette haine peut ou
non s’apaiser. Ce qui est certain c’est que nous
devrions assurer une protection à la fois phy-
sique et juridique aux individus. Ce manque
de protection pourrait être fatal aux idéaux
multi-ethniques.

Chaque exode de réfugiés semble en générer un
autre. Y a-t-il un moyen de briser ce cycle ?
J Des centaines de milliers d’exilés sont re-
tournés au Kosovo mais leur retour a été à
l’origine de l’exil de près de 200 000 autres
personnes. C’est un cycle infernal. Il est diffi-
cile d’être optimiste, et pourtant la stabilité
d’un peuple est la pierre angulaire des droits
de l’homme et de la démocratie.

De plus en plus, les donateurs destinent leurs
fonds à certaines crises plutôt qu’à d’autres. Les
centaines de milliers de réfugiés qui se trou-
vaient déjà en Serbie ont parfois été oubliés par
la communauté internationale. N’est ce pas
également inquiétant ?
J L’affectation sélective des fonds obéit clai-
rement à des considérations politiques, mais
depuis 1992 le HCR a pu distribuer une aide
d’un montant de 250 millions de dollars pour
les réfugiés serbes. Il sera bien plus difficile
d’obtenir de nouveaux fonds pour les der-
niers déplacés serbes et pour ceux qui vivent
depuis longtemps en Serbie dans des condi-
tions misérables.

Après le retour de presque tous les réfugiés,
quel est le rôle du HCR à moyen et long terme ?
J Nous allons continuer de parer aux ri-
gueurs de l’hiver qui approche, tout en nous
occupant des réfugiés restés en Albanie et 
en Macédoine ainsi que de la situation des
Kosovars réfugiés plus loin en Europe, en
Océanie et en Amérique du Nord. Nous
avons encore du pain sur la planche, et pour
longtemps.

Qu’en est-il des Etats voisins qui ont abrité tant
de Kosovars ?
J Il ne faut pas les oublier. C’est le principal
message. Nous, nous leur faisons savoir que
nous renouvelons notre engagement à leur
égard. Ils se plaignent de ne pas recevoir l’ai-
de économique qu’on leur aurait promise.
Les nations européennes doivent investir
dans ces pays.

Mais c’est toujours la même histoire. Les camé-
ras s’en vont et le monde oublie.
J Le Kosovo représente trop d’enjeux poli-
tiques. Il ne pourra pas tomber dans l’oubli
simplement parce que la télévision est par-
tie. Quand les dirigeants politiques sont 
gênés par des images de télévision, ils réagis-
sent. Mais on ne gère pas les affaires interna-
tionales à coups de slogans et d’images. La
guerre du Kosovo a été menée au nom de
principes.  A présent, investissons dans l’ave-
nir en continuant de soutenir ces mêmes
principes.  B
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EST-IL ÉCRIT QUE LES SOLDATS de la paix et
les défenseurs de l’humanitaire doivent
être à couteaux tirés chaque fois que la

cause de la paix les amène à collaborer ?
Non, évidemment. Et c’est tant mieux, car

les deux partenaires ont un rôle complé-
mentaire à jouer. Lors d’une catastrophe hu-
manitaire, chacun a des responsabilités spé-
cifiques mais le but à atteindre est le même.

A l’époque de la guerre froide, les mis-
sions de l’ONU concernaient essentiellement
le maintien de la paix — après la signature
d’un accord de cessez-le-feu entre les belli-
gérants, par exemple. Mais depuis
une dizaine d’années — en gros de-
puis les interventions en Namibie
et en Amérique centrale — elles
couvrent un champ beaucoup plus
vaste qui réunit, pour la premiè-
re fois, le politique, le militaire,
l’humanitaire, l’ordre public, la
justice, et l’aide au développement.

Aujourd’hui, la communauté
internationale est de plus en plus
souvent appelée à arbitrer des
conflits internes aux conséquences
dramatiques — qu’il s’agisse de l’ex-
Yougoslavie ou du Rwanda. Et le
HCR est toujours appelé à inter-
venir, tout comme d’innombrables
agences de l’ONU, ONG et orga-
nisations intergouvernementales
qui n’ont pas forcément le même point de vue.

En effet, le mandat et les priorités des dif-
férents acteurs ne coïncident pas toujours,
d’où des risques de frictions. Dans le cas de la
Namibie, par exemple, comment pouvait-on
concilier le mandat du HCR — assurer en
priorité le bien-être des rapatriés — et l’obli-
gation faite au GANUPT (Groupe d’assis-
tance des Nations Unies pour la période de
transition) de traiter sur un pied d’égalité tous
les Namibiens ?

Pourquoi ces tensions entre militaires et
personnel civil ? En théorie, elles n’ont pas
de raison d’être. Dans des opérations de main-
tien de la paix, c’est aux militaires qu’il in-
combe d’appuyer le travail humanitaire du
HCR et des autres organisations, et nul au
HCR ne remet en question ce rôle. Mais dans

un environnement particulièrement dange-
reux, les militaires peuvent être appelés à fai-
re équipe avec le HCR pour protéger et aider
les populations, et les tâches humanitaires se
trouvent alors intimement liées à celles des
militaires. Parfois, ils sont également appe-
lés à renforcer les capacités en logistique si
elles s’avèrent insuffisantes.

UN TOUT DIFFICILEMENT DISSOCIABLE
Les tâches civiles et militaires peuvent

donc se chevaucher. Ce n’est que sur le pa-
pier qu’elles semblent dissociées. Comment,
par exemple, trancher entre l’impératif de
ravitailler un village isolé menacé par la fa-

mine et les réticences des militaires qui ju-
gent l’acheminement de vivres trop risqué ?

Il y a quatre ans, le HCR a publié deux
guides : le Manuel du HCR sur la composante
militaire dans les opérations humanitaires et
un module destiné à son personnel, intitulé
Travailler avec les forces armées. Ces deux pu-
blications, évoquent sans détour la relation
difficile des militaires et des humanitaires.
Les militaires trouvent les humanitaires sou-
vent trop jeunes et inexpérimentés. Quant
aux humanitaires ils considèrent que, face à
des problèmes complexes, les réponses des
militaires sont simplistes et à courte vue.

Il est vrai qu’il existe des divergences d’op-
tique. La formation et les antécédents res-
pectifs des deux partenaires, leur approche
du processus décisionnel, de l’utilisation des

ressources, des chaînes de commandement
et de contrôle, ne peuvent qu’accroître l’in-
compréhension mutuelle et renforcer les vi-
sions stéréotypées.

Une coopération plus étroite entre les or-
ganisations humanitaires et au sein du sys-
tème des Nations Unies devrait se profiler
grâce au Bureau de la coordination des af-
faires humanitaires (OCHA), mais il faudra
s’occuper tout particulièrement des relations
entre militaires et personnel civil, qui pour-
raient devenir un enjeu majeur au cours du
siècle à venir.

Il faut surtout que les militaires et le per-
sonnel humanitaire apprennent à mener des
opérations mixtes de maintien de la paix et à
bien les encadrer, en particulier sur le terrain.
Nombre de préjugés et de malentendus nais-
sent de la méconnaissance des tâches et des

valeurs de chacun.
L’OTAN s’efforce depuis

quelques années d’intégrer une
dimension humanitaire et so-
ciale à ses cours de formation de
maintien de la paix, sans tou-
jours bénéficier de l’appui total
des grandes organisations hu-
manitaires. Le maintien de la
paix et les affaires civiles font
désormais partie des matières
enseignées dans de nombreuses
écoles militaires nationales.

Le fossé ne sera pas facile à
combler. En effet, au niveau
structurel, deux grands pro-
blèmes sont à l’origine de ten-
sions inutiles.

Il est déjà difficile de coor-
donner le travail des militaires et des huma-
nitaires dans les opérations de maintien de
la paix placées sous l’autorité d’un seul chef
de mission et d’une chaîne de commande-
ment unique. Dans ces conditions, scinder
les opérations militaires et les opérations ci-
viles, comme on l’a fait dans les Balkans,
semble être une prise de risque irréfléchie.(…)

Non, les militaires et le personnel civil ne
sont pas condamnés à ne pas s’entendre. Il
faut les encourager à se rencontrer et à dia-
loguer, à se comprendre et à respecter la mis-
sion de chacun.  B
Cedric Thornberry a été Chef de l’administra-
tion des affaires civiles et Sous-Secrétaire géné-
ral pour l’ex-Yougoslavie (1992-1994). Il a participé
à des missions de maintien de la paix de l’ONU à
Chypre, au Moyen-Orient et en Namibie.

| O P I N I O N   |

APPRENDRE À VIVRE ENSEMBLE
La cohabitation des militaires et des humanitaires est
souvent émaillée de quelques frictions. Et pourtant...

Soldats britanniques distribuant du pain dans le camp de
réfugiés de Stenkovic 2, en Macédoine.
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UN SENTIMENT DE DÉJA VU...
Retour dans une province meurtrie où les larmes n’ont
pas leur place.

L’AMBIANCE ÉTAIT PRESQUE JOYEUSE au
milieu des ruines, ce jour-là à Lodja.
Une dizaine d’habitants réparaient une

école où ils allaient loger avec leur famille
pendant qu’ils rebâtiraient leur maison dans
ce petit village symbolisant le cœur et l’âme
de Pec, la deuxième ville du Kosovo après
Pristina. Le HCR avait fourni les outils et le
matériel nécessaire. D’autres organisations

humanitaires remettaient en état les instal-
lations électriques et les conduites d’eau. Une
vieille femme contemplait l’unique pan de
mur encore debout de sa maison. “Et voilà
ma vie flanquée par terre, me dit-elle. Toutes
mes économies étaient là dedans.” Mais lors-
que sa fille fond en larmes, elle la fait taire,
presque en colère. La reconstruction doit
continuer malgré le désespoir.

La scène se passait il y a un an, avant les
frappes aériennes de l’OTAN et les gros titres

de la presse internationale. Je m’étais rendu à
Lodja dans le cadre de mon travail pour le
HCR. Les paramilitaires serbes venaient de
bombarder une centaine de maisons et une
mosquée. J’avais un peu l’impression d’être à
Manille, la ville de mon enfance, au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale. A cô-
té d’un trou béant, un mur noirci sur lequel
les agresseurs avaient gribouillé “le café de
Lodja n’existe plus” me rappelait les dizaines
de graffitis laissés par d’autres unités serbes
victorieuses d’un bout à l’autre des Balkans
depuis le début des années 90.

Je suis récemment retourné à Lodja. La
plupart des habitants venaient de rentrer. Et
d’emblée j’ai retrouvé cette atmosphère si par-
ticulière qui m’avait tellement frappé l’année
d’avant : l’énergie indomptable de tout un
peuple.

Les dégâts étaient certainement encore
plus considérables que lors de ma visite pré-
cédente. Le centre historique de Pec, avec ses
rues pavées bordées de boutiques où l’on ven-
dait de l’or, et ses multiples échoppes, était
détruit. Dès mon arrivée, je suis allé faire un
tour pour mesurer l’ampleur des dégâts. Au
détour d’une rue, une famille albanaise était
plantée devant un tas de ruines. L’homme
parlait avec animation en dessinant à grands
gestes un bâtiment imaginaire. “Ah! mais je
vous connais”, me lança-t-il en me voyant.
Et comme je l’interrogeais : “Eh oui, c’était
ma maison. Mais je n’ai que 44 ans, et avec
ma femme et mes quatre gosses nous allons
nous organiser. Tout va rentrer dans l’ordre,
et je vais rouvrir mon atelier de menuiserie
dès que possible.”

Pour qui connaît le Kosovo, il n’est pas sur-
prenant que des centaines de milliers d’exilés
soient rentrés si vite chez eux, parfois du bout
du monde, malgré les appels à la patience lan-
cés de toutes parts : en 1998 déjà, les civils
s’étaient contentés de s’éloigner de quelques
kilomètres à chaque accrochage entre l’ar-
mée serbe et l’UCK, et se réinstallaient dès
que le danger s’éloignait.

RETROUVAILLES
Décidément, au Kosovo tout le monde se

connaît. L’Albanais que je retrouvais au milieu
des ruines de Lodja m’avait déjà rencontré en
septembre 1998 à Krusevac, où avaient afflué
plus de 250 000 Albanais chassés par l’avan-
cée des troupes serbes. Les bruits d’artillerie
se rapprochaient, et on m’avait supplié de fai-
re quelque chose pour stopper les bombar-
dements. J’avais appelé le bureau du HCR à
Belgrade, qui avait contacté des responsables
du gouvernement au plus haut niveau. Mais
je ne saurai jamais si mon coup de téléphone

Quarante-cinq personnes ont été massacrées dans le village de Racak en janvier 1999.

par Fernando del Mundo
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a changé quoi que ce soit.
Ce même Albanais, qui avait reconnu ap-

partenir à l’UCK, m’avait aussi croisé à Isti-
nic, juste au sud de Krusevac, où des civils
étaient retenus par l’armée serbe qui bloquait
les routes. Il faut dire qu’à l’époque le HCR
était partout : il venait en aide à environ
400 000 personnes et nos équipes, notam-
ment le personnel local qui risquait gros dans
cet environnement dangereux, sillonnait la
province à bord de véhicules non blindés, se
rendant dans des zones où les observateurs
internationaux refusaient d’aller.

En fait, depuis le printemps 1998, nous or-
ganisions des convois presque chaque jour.
Un de mes collègues, Francis Teoh était à
bord du dernier convoi qui se rendait au vil-
lage d’Ade. Le soir même, on nous donnait
l’ordre de nous replier en Macédoine en pré-
vision des frappes de l’OTAN.

Il faut normalement moins d’une heure
pour aller de Mitrovica à Ade. Ce dernier jour,
il en fallut plusieurs, le convoi ayant dû fran-
chir onze barrages. Les choses faillirent mal
tourner lorsqu’un soldat serbe frappa l’un des

chauffeurs. Voulant intervenir, Francis s’était
retrouvé avec une kalatchnikov pointée sur
l’estomac. Il réussit à redresser la situation
en lançant avec humour un “Nema proble-
ma” (pas de problème) accompagné de ce sou-
rire contagieux qui l’avait si souvent tiré d’un
mauvais pas.

Nous avons donc quitté le Kosovo, en pen-
sant être de retour quelques jours plus tard.
Mais les bombardements de l’OTAN ont du-
ré deux mois et demi. Après la signature du
plan de paix, nous avons repris nos activités
sur place, mais en les réorientant. Nous avons
continué à aider les Kosovars déplacés, mais
nous devions également protéger les mino-
rités, et notamment les enclaves serbes et
roms, qui se trouvaient au beau milieu des
populations albanaises.

Car les Serbes étaient désormais en posi-
tion de vaincus. Ce retournement de l’his-
toire me rappelait la réponse, au début de l’an-
née, de Jo Hegenauer, qui dirigeait alors les
opérations du HCR au Kosovo, lorsqu’on lui
avait demandé si, lors d’un conflit, il y avait
une différence entre la souffrance en Euro-

pe et dans une autre région du monde: “La
guerre, c’est toujours la guerre. La souffran-
ce est partout la même.”

Je me souviens qu’en mars dernier, au
cours d’une de mes dernières missions sur le
terrain au Kosovo, j’avais rencontré dans un
village des environs de Pristina une unité
spéciale d’hommes armés qui venait de dé-
busquer une centaine de paysans terrorisés.
J’avais filmé la scène. Des soldats en cagoule
m’avaient arraché mon matériel, mais un of-
ficier me le rendit en s’excusant. “Il y a assez
de place pour tout le monde au Kosovo”,
m’avait-il dit. Puis il avait rageusement écra-
sé sa botte sur une motte de terre, “mais cet-
te hargne nous dévore tous...”

Le jour de mon départ, 14 paysans serbes
venaient de se faire massacrer par des in-
connus. En janvier de cette année, 45 Alba-
nais ont été massacrés dans le village de Ra-
cak, crime unanimement condamné par la
communauté internationale. J’annonçai la
nouvelle du massacre des paysans serbes à
un ami kosovar : “Mon Dieu, s’écria-t-il, nous
sommes devenus comme les Serbes !”  B

Sauver des vies n’a pas de prix
Les bénévoles d’une organisation caritative locale 
ont aidé de nombreux Kosovars âgés et infirmes. Souvent au
péril de leur propre vie...

Des centaines de milliers de civils ont été
contraints de prendre la fuite pendant la
guerre du Kosovo. Dans chaque ville, chaque
village, ils laissaient derrière eux qui un
grand-père, qui un vieux voisin malade, qui
une tante octogénaire... Des hommes et des
femmes âgés et infirmes,
trop faibles pour partir,
ou simplement trop las
pour avoir encore envie
de vivre. “Des vieillards
incapables de se défendre,
abandonnés à leur sort
depuis des jours, et qui
risquaient de mourir de
faim”, se souvient Fatima
Boshanjaku, bénévole de
la Société Mère Teresa.

Cette organisation 
caritative albanaise venait en aide à près de 
500 000 personnes au début de l’année, mais
les bombardements aériens de l’OTAN et
l’intensification de la campagne d’épuration
ethnique par les forces serbes l’ont obligée à
interrompre ses activités.

Pourtant, quelques bénévoles ont décidé

de rester coûte que coûte au Kosovo. Lorsque
la nourriture a commencé à manquer, ils ont
fouillé les maisons en ruines à la recherche
d’un peu de farine pour nourrir leurs proté-
gés. Ils ont ainsi sauvé de nombreuses vies,
mais l’ont payé cher. Six morts à Djakovica,

deux blessés, six arresta-
tions suivies de tortures,
neuf disparitions : au to-
tal, une centaine de bé-
névoles de la Société Mè-
re Teresa ont été tués
dans la province au cours
du conflit, ou portés dis-
parus.

La Société porte le
nom de la religieuse al-
banaise qui a reçu le prix
Nobel de la paix pour son

travail auprès des miséreux de Calcutta. Au
cours de sa première année d’existence, en
1990, la Société Mère Teresa est venue en ai-
de à environ 15 000 personnes, surtout des
chômeurs et leur famille.

En 1998, elle avait pris une telle expan-
sion qu’elle comptait près d’un demi-million

de bénéficiaires et était devenue la principa-
le partenaire opérationnelle du HCR pour
l’acheminement des secours. Des mois du-
rant, avant les bombardements de l’OTAN,
des convois multi-agences ont transporté
nourriture, couvertures, matelas et autres ar-
ticles jusqu’aux entrepôts de la Société. De là,
les bénévoles se chargeaient de la distribu-
tion avec des tracteurs-remorques et ravi-
taillaient ainsi des zones isolées rendues en-
core plus inaccessibles par le quadrillage de
l’armée serbe. C’était un travail particulière-
ment dangereux. Déjà en août 1998, un char
serbe avait pris pour cible un convoi de ravi-
taillement. Pas de méprise possible : les sigles
des organisations humanitaires étaient bien
visibles sur les cartons empilés dans les re-
morques. Trois bénévoles ont été tués.

Dans le chaos généralisé, les entrepôts de
la Société Mère Teresa ont été pillés et in-
cendiés et 78 des 92 dispensaires de la Socié-
té ont été rasés. La plupart des 22 employés et
des 8000 bénévoles de l’organisation ont dû
se réfugier dans les pays voisins, où ils ont
participé aux opérations de secours.

Aujourd’hui, la Société a repris ses acti-
vités. Les bénévoles sont de retour, 38 bu-
reaux (sur 44) ont rouvert, et 500 des 636 an-
tennes locales fonctionnent de nouveau. Jak
Mita, vice-président de l’organisation, se veut
optimiste : “Les conditions sont plus favo-
rables, explique-t-il, et on nous laisse tra-
vailler librement.”  B

En 1998, la Société
était devenue la
principale
partenaire
opérationnelle du
HCR.
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T andis que les projecteurs étaient bra-
qués sur le Kosovo, Justine Kokolo et
ses sept enfants vivaient un véritable

cauchemar en plein cœur de l’Afrique.
Fuyant l’enfer de Brazzaville, la capitale de
la République du Congo, au moment de la
reprise des combats entre l’armée régulière et
les troupes rebelles l’année dernière, la fa-
mille Kokolo s’est retrouvée dans un autre
enfer, avec pour seule nourriture des feuilles
et des racines de manioc...

Le Pool est une zone méridionale maré-
cageuse et inhospitalière quasiment coupée
du reste d’un Congo en ruines au sous-sol re-
gorgeant de pétrole. Selon des sources gou-
vernementales, il y aurait dans cette région
200 000 personnes déplacées, plutôt
100 000 selon les organisations hu-
manitaires, réduites à déterrer des ra-
cines et à grappiller ce qu’elles trou-
vent dans les fermes abandonnées. La
malnutrition commence à faire des
ravages et des enfants en meurent,
même après avoir réussi à quitter la

région et à s’abriter
dans les camps de
l’ONU.

Mais ces milliers de dé-
placés congolais ne sont pas
seulement menacés par la
famine. Ils sont aussi me-
nacés par les rebelles “nin-
jas”, les partisans de l’ex-mi-
nistre congolais des Af-
faires étrangères Bernard
Kolelas, en lutte contre le
régime en place. Selon eux,
les “ninjas” les utilisent
comme boucliers humains
lors des raids des hélicop-
tères de l’armée. Ils seraient
drogués du matin au soir,
semant la terreur et la dé-
solation et tuant des civils
sans motif apparent.

La crise du Congo est
l’une des plus tragiques et
des plus meurtrières de
toute l’Afrique. Et pourtant,
elle ne fait jamais la une de
l’actualité. Elle passe même
quasiment inaperçue. Le
personnel humanitaire pré-
sent sur place craint que les
conflits qui occupent le de-
vant de la scène, comme ce-
lui du Kosovo par exemple,
ne monopolisent non seu-
lement l’attention des mé-
dias mais aussi celle de l’ai-
de internationale. Com-
ment espérer dans ces

conditions que Justine Kokolo et ses enfants
tout comme les dizaines de milliers d’autres
déplacés puissent un jour échapper à cette
vie d’errance et de misère ?

UNE VILLE-FANTÔME
Les conditions de vie étaient tellement

épouvantables dans la région du Pool que la
famille Kokolo est retournée à Brazzaville,
malgré le danger. Elle a trouvé une ville-fan-
tôme. Les avenues désertes résonnent jour et
nuit du crépitement des tirs d’armes auto-
matiques. La pénurie alimentaire est chro-
nique. De nombreux immeubles ne sont plus

que des carcasses
vides. Le centre de
transit où Justine a
trouvé un peu de
place est un com-
plexe sportif aban-
donné et maintes
fois pillé, comme
tous les autres bâti-
ments de la ville,
avant même d’avoir

été achevé. Le terrain de basket sert de dortoir
à 2000 personnes qui dorment à même le sol.
Non loin de là, l’ancien champ de courses est
envahi par la jungle.

Justine se demande si elle pourra jamais
trouver un lieu sûr, ou moins dangereux, si
tant est qu’il en existe un au Congo : “La vie
est encore pire à Brazza. J’aimerais retourner
dans le Pool, à Lomou, avec les enfants, mais
il n’y a aucun moyen d’aller jusque là-bas.”

Depuis le début de 1999, quelque 35 000
Congolais affamés se sont réfugiés dans un
pays voisin lui-même en proie à la violence :
la République démocratique du Congo
(RDC). Et 25 000 civils terrorisés se sont en-
fuis au Gabon au début de juillet.

Malgré les appels à la prudence lancés par
le HCR, 30 000 personnes au moins ont quit-
té le territoire de la RDC depuis avril der-
nier pour rentrer à Brazzaville.

Or, rien ne va plus dans cette ville na-
guère prospère. Il n’y a pas de travail, et il
n’est pas rare d’apercevoir, à l’ombre des im-
meubles, des ex-fonctionnaires accroupis de-
vant de maigres bric-à-brac dont ils essaient
de tirer quelques sous. La plupart des habi-
tants de la capitale ne survivent que grâce
aux distributions de nourriture de quelques
organisations humanitaires. L’ONU vient
de demander aux donateurs de faire un ef-
fort financier supplémentaire, mais cet ap-
pel n’a jusqu’à présent trouvé aucun écho.
Pour les oubliés du Congo, il faudra encore
patienter... avant d’avoir un toit et, simple-
ment, de quoi manger.  B

D’UN ENFER À L’AUTRE
Pourchassés par la violence, traqués par la
faim, ils survivent en se nourrissant de feuilles
et de racines. Les oubliés de l’Afrique

Une tragédie
qui ne fait
jamais la une
de l’actualité.

Brazzaville : une ville-fantôme exposée à la violence
et à la famine.

par Peter Kessler
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suite de heurts avec leurs
compatriotes d’origine ethnique
vietnamienne.

B Plus de 100 000 Afghans ont fui
les derniers combats entre les
talibans et les forces de l’Alliance
du Nord.

B R È V E S

E N 1998, LE NOMBRE DE RÉFUGIÉS et autres per-
sonnes relevant du mandat du HCR a di-
minué d’environ 4% par rapport à l’année

précédente, se chiffrant à 21,5 millions de per-
sonnes. Les derniers chiffres publiés récemment
montrent que le nombre de réfugiés a diminué
dans les mêmes proportions et s’élève à 11 491 710
personnes. Les requérants d’asile, les rapatriés, les

personnes déplacées ainsi que certaines popula-
tions victimes de la guerre ont également bénéfi-
cié de l’assistance du HCR. Les baisses les plus sen-
sibles ont été enregistrées en Amérique latine et
dans les Caraïbes (– 11%), en Europe (– 9 %) et en
Afrique (– 6 %). Il y aurait toutefois quelque 1,3 mil-
lion de requérants d’asile aujourd’hui dans le mon-
de, soit un bond de 38%. B

M O N D E

Le HCR en chiffres

A F R I Q U E

Bilan mitigé
L ES DIRIGEANTS AFRICAINS se sont récemment

réunis à Alger pour leur dernier sommet de ce
siècle. S’il apporte quelque espoir aux réfugiés

du continent africain, le bilan dressé à cette occasion
ne dissipe pas toutes les inquiétudes. La bonne nou-
velle, c’est que les efforts déployés pour mettre fin à
trois conflits particulièrement tenaces — le cauche-
mar sierra-léonien, la guerre civile en République dé-

mocratique du Congo (RDC) et le conflit entre l’Ethio-
pie et l’Erythrée — semblent enfin porter leurs fruits.
Le retour de la paix soulagerait les 450 000 réfugiés
sierra-léonais, les centaines de milliers de leurs com-
patriotes déplacés à travers tout le pays, les quelque
600 000 malheureux fuyant les récents combats dans
la corne de l’Afrique, les 100 000 civils (au moins) qui
ont dû se sauver de la RDC ces derniers mois, les 
700 000 Congolais déplacés, les 300 000 personnes
en provenance des pays limitrophes qui sont venues
gonfler la population des camps de réfugiés du Congo.
Mais les accords de cessez-le-feu vont-ils tenir ? Rien
n’est moins sûr — et c’est la mauvaise nouvelle du Som-
met d’Alger. La signature d’un accord par le régime
de Kinshasa n’a pas empêché des milliers de Congo-
lais de continuer à fuir leur pays. Le Haut Commis-
saire Sadako Ogata, qui participait au sommet, a no-
té avec satisfaction que les dirigeants africains avaient
cessé de s’apitoyer sur le sort de leurs pays et qu’ils
avaient décidé de s’attaquer aux problèmes politiques
et économiques qui entravent l’essor du continent.
“Cette nouvelle attitude est porteuse d’espoir pour
l’avenir de l’Afrique”, a-t-elle conclu. B

Les présidents de la Sierra Leone, du
Nigéria et du Libéria assistent à la
destruction de plus de mille armes.
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A U DÉBUT DES ANNÉES 80,
45 000 Guatémaltèques
se sont réfugiés au Mexi-

que pour échapper à la guerre ci-
vile. Certains d’entre eux sont
rentrés peu de temps après. La
grande majorité des autres les
ont suivi plus tard, soit par leurs

propres moyens, soit avec l’aide
du HCR et du gouvernement. Le
24 juin, un dernier groupe de 167
réfugiés a été rapatrié dans le
cadre d’une opération de retour
volontaire. Le programme du
HCR au Guatemala a ainsi été
bouclé avec succès. “Je rêve de
créer une association d’aide aux
mutilés de guerre”, confie un
homme qui a vécu 16 ans en exil.
“Nous sommes encore un peu
inquiets. Vous savez, après la si-

gnature des accords de paix, nous
avons dû attendre encore des 
années au Mexique. Mais com-
me tout le monde, j’ai le senti-
ment que maintenant je peux
commencer une nouvelle vie
dans mon pays.” Certains de ses
compatriotes ont choisi de rester
dans le pays qui les a accueillis.
Le gouvernement mexicain leur
a offert l’accès à la citoyenneté
mexicaine. Plus de 1200 d’entre
eux l’ont déjà obtenue. B

G U AT E M A L A

Retour au
pays

B Hong Kong a rouvert un
deuxième camp d’hébergement
pour y reloger les boat people
vietnamiens d’origine chinoise à la

A larecherche
d’unrefuge

E T H I O P I E

Reprise des opérations
Le rapatriement des Somaliens
réfugiés en Ethiopie a repris en
juin. Il avait été suspendu à la
fin de 1998 en raison des
difficultés persistantes
rencontrées par les rapatriés
dans le nord de la Somalie. Le
HCR a programmé trois
convois hebdomadaires
jusqu’en décembre et espère
rapatrier jusqu’à 60000
personnes avant la fin de
l’année. L’Ethiopie a accueilli
des centaines de milliers de
Somaliens, d’abord à la fin des
années 70 lors de la guerre de
l’Ogaden, puis pendant la
guerre civile au début des
années 90. Elle en accueille
encore environ 200000.

A N D O R R E

Petit pays au grand cœur
L’Andorre, 60 000 habitants,
est l’un des plus petits pays du
monde. Et pourtant, dès le
début de la crise du Kosovo,
son ambassadeur auprès de
l’ONU a fait un don de 
100 000 dollars pour aider le
HCR à secourir les victimes.
L’Andorre a également fait
savoir qu’elle était prête à
accueillir 10 réfugiés kosovars
ayant besoin de soins
médicaux. C’est la première
fois semble-t-il que la petite
principauté participe
directement à une action en
faveur des réfugiés.

N AT I O N S  U N I E S

Plus de poigne pour la paix
Le Conseil de sécurité de
l’ONU a réclamé un surcroît
d’effort pour faire appliquer
les accords de paix signés par
les belligérants. Dans une
déclaration formelle, il a
proposé une série de mesures
concrètes visant à garantir le
désarmement effectif des
ex-combattants et leur
réintégration dans la société
civile. Il a noté par ailleurs que
les accords de paix et la
présence de casques bleus sur
le terrain ne suffisaient pas
toujours à faire cesser les
combats, comme en
témoignent nombre de conflits
récents.
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B Les Pays-Bas ont fait savoir
qu’ils renverront les déboutés du
droit d’asile chez eux dans le
mois qui suivra le rejet de leur
demande.

E N 1990, LES TRIBUS TOUA-
REGS du Mali entraient en
rébellion contre le pouvoir

central. Depuis, rien n’allait plus
dans cette région d’Afrique de
l’Ouest. Plus de 300 000 Maliens
ont dû s’exiler en Mauritanie, au
Burkina Faso, en Algérie ou au Ni-
ger. La situation s’est entre temps
stabilisée, et il y a quelques années
le HCR a entrepris un program-
me pour aider les réfugiés à re-
tourner dans le nord du pays.
Quelque 638 sites ont été prépa-
rés autour de Gao, Kidal, Mopti,

Ségou et Tombouc-
tou, pour un coût to-
tal de près de 240 mil-
lions de dollars. Fin
juin, le HCR a bouclé
son opération dans le
nord du Mali et le di-
recteur du HCR pour
l’Afrique, Albert-Alain Peters, a
remis au président Alpha Omar
Konaré un rapport sur les quatre
années du programme. Ce docu-
ment propose également la mise
en place de projets visant à stimu-
ler la croissance économique et à

améliorer la sécurité dans la ré-
gion. Composé d’une équipe ré-
duite, le bureau du HCR au Mali
continuera de venir en aide à
quelque 2000 réfugiés du Libéria,
de la Sierra Leone et de la région
des Grands Lacs. B

B L’Union européenne a approu-
vé une aide de 4,7 millions de
dollars pour les réfugiés du
Myanmar installés dans des
camps à la frontière thaïlandaise.

B L’Irlande envisage de délivrer
des permis de travail à certains
requérants d’asile afin de pallier
une pénurie de main-d’œuvre.

B Des centaines de Soudanais se
sont réfugiés en Ouganda en juillet
1999 pour ne pas être enrôlés dans
les troupes rebelles de l’Armée
populaire de libération du Soudan.

UNE COMMISSION D’APPEL a
décrété que la violence
conjugale n’est pas un mo-

tif recevable pour bénéficier du
droit d’asile aux Etats-Unis. En
1996, un juge accepte la demande
d’asile de Rodi Alvarado Peña, qui
s’est enfuie du Guatemala pour
échapper à la brutalité de son ma-
ri. Il l’avait frappée et violée, lui
avait fracassé la tête et donné des
coups de pied avec une telle vio-
lence qu’elle avait eu une hémor-
ragie interne et avait dû être hos-

pitalisée. D’après le juge, le gou-
vernement guatémaltèque ne l’au-
rait pas protégée. La décision du ju-
ge s’inscrivait dans l’esprit des
directives publiées en 1995 par le
Service d’immigration et de natu-
ralisation, qui recommandent la
prise en compte de persécutions
liées à l’appartenance sexuelle, sans
préciser si les femmes persécutées
par leurs maris peuvent bénéficier
du droit d’asile. Saisie par le Servi-
ce d’immigration, la commission
d’appel a décidé, par dix voix contre

cinq, que Mme Alvarado n’a pas
prouvé que les persécutions dont
elle se plaignait appartenaient à
l’une des cinq catégories énoncées
dans la législation américaine et le
droit international : race, religion,
nationalité, opinion politique, ap-
partenance à un groupe social par-
ticulier. Les cinq membres dissi-
dents ont argué — en vain — que les
Etats-Unis étaient tenus de proté-
ger tout individu en danger du fait
d’une “composante essentielle de
son identité”.B

LES ILES SALOMON ONT ÉTÉ LE THÉÂTRE d’affron-
tements particulièrement âpres pendant la Se-
conde Guerre mondiale. Des dizaines de films et

de livres ont immortalisé les violents combats qui ont
opposé les marines américains et l’armée d’occupation
japonaise de la grande île de Guadalcanal. Depuis 1945,
on avait plus ou moins oublié cet archipel perdu au mi-
lieu du Pacifique. Et voilà qu’il reprend le devant de la
scène. Cette fois, c’est d’un conflit civil qu’il s’agit. En
juin, l’ONU a dû jouer le médiateur dans le conflit eth-
nique qui dresse les Gwale, majoritaires, contre l’eth-
nie minoritaire des paysans malaitans. Les désordres
ont fait plusieurs victimes et contraint plus de 20 000
personnes à s’enfuir de chez elles.B

I L E S  S A LO M O N

La guerre, mais pas au
cinéma L E KOSOVO NE VEUT PLUS DE SES TZIGANES

(les Roms). Mais d’autres pays européens
leur ferment également leurs portes. La

Finlande vient de rétablir le visa pour les ressor-
tissants slovaques, face à l’arrivée de plus d’un
millier de Tziganes slovaques depuis le début de
l’année. Ils auraient demandé l’asile pour échap-
per à un climat de persécution. Le premier mi-
nistre slovaque Mikulas Dzurinda, dont le pays
redouble d’efforts pour améliorer son score en
matière de défense des droits de l’homme, et
éventuellement intégrer l’Europe, a promis un
“nouveau pacte” à la population rom. Depuis
quelques années, la Finlande est, avec le Canada,
la Grande-Bretagne, la Belgique et l’Allemagne,
l’une des principales destinations des Roms.B

F I N L A N D E

L’errance des Roms

E TATS - U N I S

Pas de droit d’asile pour les victimes de violences conjugales

Mali : rapatriés dans la région de Gao.
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Fin d’une révolte

S U I SS E

Des règles plus strictes
Inquiets du nombre croissant
de requérants qui frappent aux
portes de la Suisse, les
citoyens suisses ont approuvé
en juin dernier par référendum
une série de nouvelles mesures
qui, tout en instituant une
protection provisoire de
certains groupes tels que les
Albanais du Kosovo, limite le
droit des réfugiés à déposer
des demandes individuelles,
seul moyen pour eux d’obtenir
l’asile permanent. Les
requérants d’asile sans papiers
d’identité devront justifier
l’absence de leurs documents
afin d’accéder à la procédure
d’asile ordinaire. La Suisse
prévoit cette année quelque
60 000 requérants d’asile, le
record européen par tête
d’habitant. 

E TATS - U N I S

Réfugiés “on line”
La Croix-Rouge américaine a
annoncé le lancement d’un
nouveau service Internet pour
retrouver les réfugiés et
personnes déplacées aux
quatre coins du monde. Au
moment de la crise du Kosovo,
elle a mis au point une base de
données accessible sur Internet
à l’intention des réfugiés
kosovars arrivant aux
Etats-Unis. En coopération avec
la société informatique Oracle,
elle prévoit d’étoffer cet “outil
de recherche des personnes
déplacées” et d’y centraliser
tous les renseignements
nécessaires afin que les
réfugiés puissent retrouver
rapidement leurs proches.

SO M A L I E

Famine
La sécheresse et la poursuite
des combats entre groupes
rivaux font peser le spectre de
la famine sur le sud de la
Somalie. Les équipes
humanitaires internationales
parlent d’un million de
personnes souffrant de la faim.
Elles ont demandé une aide de
17,5 millions de dollars. La
région a déjà été frappée en
1992 par une terrible famine qui
a fait environ 300 000 morts.

A larecherche
d’unrefuge
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K ARIM NASSER MI-
RAN a vécu 11 ans

dans l’aéroport Charles
de Gaulle, près de Paris.
Pendant 11 ans, il a dor-
mi à la dure sur un banc,
se nourrissant de pizzas
et de hamburgers, pas-
sant ses journée à écou-
ter la radio et à tenir un
journal. Les mésaven-
tures de cet Iranien de
54 ans, familièrement
surnommé “Monsieur
Alfred” par le person-
nel et les médecins de
l’aéroport, viennent de prendre fin : la Bel-
gique lui a accordé le statut de réfugié. L’his-
toire kafkaïenne du squatter de l’aéroport a
commencé dans les années 70 : arrestation par
la police du shah pour avoir pris part à une ma-
nifestation contre le régime, confiscation des
papiers d’identité, expulsion, obtention du sta-
tut de réfugié dans les années 80, vol de la mal-
lette contenant le sésame du droit d’asile, nou-
velle arrestation (en France cette fois) pour
séjour irrégulier, embarras de la police fran-

çaise, qui ne pouvait ni prolonger indéfini-
ment la détention ni renvoyer chez lui un in-
dividu dépourvu de toute pièce d’identité, ces
années d’attente et d’incertitude dans la zone
“internationale” de l’aéroport de Paris. Les pa-
piers volés viennent d’être retrouvés, et la Bel-
gique a proposé d’accueillir “Monsieur Al-
fred”, qui compte bien poursuivre, à Bruxelles,
les cours par correspondance entrepris au
cours de son incarcération.B

LES INSTANCES SPORTIVES in-
ternationales et les organisa-

tions humanitaires s’unissent
pour apporter un peu de joie et de
divertissement à quelques réfu-
giés kosovars, victimes, comme
des centaines de milliers de leurs
semblables, de la toute récente
tragédie qui a frappé leur pays. La
Fédération internationale de vol-
ley-ball, qui a déjà collaboré avec
le HCR en Afrique, a offert des
ballons et des filets à plusieurs
camps de réfugiés d’Albanie et de
l’ex-République yougoslave de
Macédoine et financé le recrute-
ment d’entraîneurs locaux. Le Co-
mité olympique international, la
Fédération internationale de foot-
ball (FIFA), l’Union des associa-
tions européennes de football
(UEFA), le HCR et l’UNICEF ont
par ailleurs fait livrer des milliers
de ballons de foot et autres équi-
pements dans les camps d’héber-
gement et les écoles — pour le plus
grand bonheur de dizaines de
milliers d’enfants. “Grâce au sport,
les réfugiés découvrent que mê-
me s’ils n’oublient pas, ils peuvent
aller de l’avant”, explique Leono-
ra Luttori, 21 ans, réfugiée koso-
vare, qui a été blessée à la tête et
au bras et qui a vu mourir sa
meilleure amie. Elle a trouvé re-
fuge en Albanie, où elle aide les
équipes du HCR. Ces activités
sportives ont été lancées dans la
perspective d’un exil prolongé des
Kosovars. Mais les organisations
sportives et humanitaires pour-
suivent ces activités au Kosovo
pour contribuer au retour d’un
semblant de normalité. B

L’Afrique donne l’exemple
L’ORGANISATION DE L’UNITÉ

AFRICAINE (OUA) a annoncé
la création d’un prix récompen-
sant l’action en faveur des popu-
lations réfugiées et déplacées sur
le continent africain. Les premiers
lauréats sont la Tanzanie et la Cô-

te d’Ivoire. Les pays distingués doi-
vent réunir plusieurs conditions :
accueillir depuis longtemps d’im-
portants contingents de réfugiés,
ne pas “produire” de réfugiés,
s’être engagés au plus haut niveau
dans l’action en faveur des réfu-

giés. Le lancement du prix a été
choisi pour coïncider avec la com-
mémoration du 30e anniversaire
de la Convention de l’OUA régis-
sant les aspects propres aux pro-
blèmes des réfugiés en Afrique
(voir Réfugiés n° 115). B

Du nouveau au HCR

LE HCR A UN NOUVEAU HAUT COMMISSAIRE ADJOINT. Frederick
Barton, ancien haut fonctionnaire de l’Agency for International De-

velopment des Etats-Unis (USAID), succède à l’Autrichien Gerald Wal-
zer, qui a pris sa retraite en mai après 40 ans de carrière au HCR. Au-
paravent, M. Barton a été à la tête de l’Office of Transition Initiatives de
l’USAID. Il y a dirigé des missions de vérification du respect des droits
de l’homme au Rwanda, des programmes de déminage en Angola, des
campagnes en faveur de la tolérance interethnique en Indonésie, et a
encouragé une presse indépendante dans les Balkans. M. Barton a com-
mencé sa carrière dans le secteur privé, où il s’est occupé pendant 12 ans
de planification stratégique, de développement organisationnel et de
marketing. B

| G E N S  D ’ I C I  E T  D ’ A I L L E U R S   |

“M. Alfred” en train d’écrire une lettre sur son “lit” à
l’aéroport de Roissy.
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tion serbe, ironisant sur les ini-
tiatives guerrières malheureuses
de la Serbie depuis le début des
années 90.

FFF

“La province du Kosovo a
été le théâtre de l’un des
plus grands crimes de l’his-
toire de l’humanité.”
Louis Freeh, directeur du FBI,
l’une des instances qui appuient
le travail d’enquête sur les crimes
de guerre perpétrés au Kosovo.

FFF

“Grâce à Milosevic il n’y a
plus de Serbes dans la ré-

gion croate de la Krajina, il
n’y a plus de Serbes en Sla-
vonie, il n’y a plus de Serbes
dans l’ouest de la Bosnie, et
la Serbie se retrouve avec
600 000 réfugiés dont elle
ne s’occupe même pas cor-
rectement.”
Le patriarche orthodoxe des
Serbes du Kosovo commentant la
politique menée par le président
yougoslave depuis le début de la
décennie.

FFF

“Au Kosovo, ils ont des télé-
phones cellulaires et des
psychologues. Nous, tout ce
qu’on demande, c’est du
maïs.”
Un fonctionnaire de l’ONU en
poste en Angola, se plaignant du
peu de moyens dont il dispose.

FFF

“L’ONU affronte sans doute
son plus grand défi depuis le

début des opérations de
maintien de la paix à la fin
des années 40.”
Sergio Vieira de Mello, repré-
sentant par intérim de l’ONU au
Kosovo.

FFF

“Nous devons bâtir une Eu-
rope sans Etats de première
ligne, une Europe unie et dé-
mocratique, une Europe en
paix pour la première fois de
son histoire.”
Déclaration du président améri-
cain Bill Clinton lors de sa récen-
te tournée européenne.

FFF

“Je demande à la popula-
tion serbe de rester. Il y a
déjà trop de réfugiés. Nous
ne voulons pas qu’il y en ait
d’autres.”
Sir Michael Jackson, comman-
dant des forces de l’OTAN, dans
son appel aux Serbes du Kosovo.

| E N T R E  G U I L L E M E T S  |

“Il faut tout refaire, 
tout créer au Kosovo.”
Bernard Kouchner, nouvel administrateur civil de l’ONU au Kosovo

“Les bombelettes améri-
caines ressemblent à des
petits cylindres en argent,
et celles des Britanniques à
des canettes de bière
peintes en orange.”
Un spécialiste du déminage ex-
pliquant aux enfants comment
reconnaître non seulement des
mines serbes, mais aussi des en-
gins alliés non explosés.

FFF

“Les Serbes ont fait quatre
guerres en dix ans. A chaque
fois, ils sont partis sur des
chars et sont rentrés sur des
tracteurs.”
Zoran Djindjic, chef de l’opposi-
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