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C’
est l’un de ces troublants

paradoxes, si inhérent aux Balkans. Tandis

que les dirigeants serbes et albanais se pré-

paraient à signer un accord de paix dans l’ex-République

yougoslave de Macédoine, les affrontements, qui avaient

éclaté six mois plus tôt, continuaient d’opposer les deux

camps, près de Skopje, la capitale.

Il régnait une telle tension autour de la concrétisation

de cet accord, symbole d’un immense espoir, que l’heure

et le lieu de la signature furent tenus secrets jusqu’à la

dernière minute.

L’ex-République yougoslave de Macédoine est actuel-

lement le point chaud de la région balkanique, mais

même dans les pays où les armes se sont tues, la situation

des réfugiés et autres personnes déplacées demeure plei-

ne de contradictions.

Jusqu’à 1,8 million de personnes sont retournées dans

leurs foyers, dans leurs pays, au cours des dernières

années. L’expulsion, puis le retour, en 1999, de pratique-

ment tous les Albanais du Kosovo a été l’un des revire-

ments les plus spectaculaires de l’histoire des réfugiés.

Et, signe encourageant, en Bosnie-Herzégovine, le re-

tour de personnes dans des régions où elles seront mino-

ritaires s’est accéléré ces deux dernières années. Même la

Serbie, longtemps considérée comme l’instigatrice du

nettoyage ethnique, a, pour la première fois, accueilli des

membres de sa minorité albanaise qui avaient fui les

troubles et qui sont revenus.

En Croatie et en Yougoslavie, des gouvernements

démocratiques ont remplacé les régimes autoritaires, et

l’extradition de Slobodan Milosevic vers La Haye laisse

espérer que d’autres criminels de guerre seront appré-

hendés à leur tour.

Mais d’autres réalités, toutes proches, sont moins

encourageantes. En effet, environ 1,3 million de per-

sonnes attendent de rentrer chez elles et l’aide au retour

sera peut-être plus difficile cette fois-ci. Quelque 230 000

Serbes, Roms et autres minorités qui ont fui le Kosovo

lorsque les Albanais sont revenus, vivent de plus en plus

mal leur exil. La Yougoslavie accueille toujours 390 000

réfugiés, victimes des conflits précédents. L’argent de l’ai-

de humanitaire et de l’aide au développement se fait tou-

jours plus rare alors qu’il faut continuer à reconstruire.

Quant à la corruption et à la haine ethnique, elles sont

monnaie courante dans certaines régions.

Un jour, en Bosnie, le sauvage assassinat à bout por-

tant d’une jeune fille de 16 ans risque de réduire à néant

des mois, voire des années, d’efforts de réconciliation eth-

nique. Un autre jour, au Kosovo, un projet de reconstruc-

tion de 50 maisons pour des rapatriés serbes redonne

place à l’espérance.

Dans les Balkans, la question continue d’être posée : la

coupe est-elle à moitié vide ou à moitié pleine ?

La coupe est-elle à moitié vide
ou à moitié pleine ?
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Les Balkans : une mosaïque de
contradictions.

4
Beaucoup sont déjà retournés chez eux mais il y a
encore 1,3 million de civils déplacés dans les 
Balkans et une nouvelle crise menace la région.
par Ray Wilkinson

Chronologie
Le dossier des Balkans : quelques dates clés.

De bons voisins
Une famille kosovare offre à son tour l’hospitalité
à des réfugiés macédoniens.

Gorazde
Après l’enfer, place à la vie.

16 C A R T E  D E S  B A L K A N S
Un résumé des événements.

A chacun sa vérité
Que s’est-il réellement passé ?

Sans pouvoir et sans voix
Le lot des minorités.

26 E R Y T H R É E
Enfin l’heure du retour pour l’une des plus
anciennes communautés de réfugiés.
par Newton Kanhema et Wendy Rappeport

30 G E N S  D ’ I C I  E T  D ’ A I L L E U R S

31 E N T R E  G U I L L E M E T S
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4 Les Balkans sont une
fois de plus à la croisée
des chemins, et nul ne

peut prédire ce que réserve
l’avenir. L’ex-République
yougoslave de Macédoine
est, depuis le début de
l’année, au bord de la guerre
civile. Des centaines de
milliers de civils sont
retournés chez eux après les
conflits des années 90, mais
il reste encore quelque 1,3
million de déracinés.

26Du Soudan à
l’Erythrée, l’une des
communautés

réfugiées les plus nombreuses
et les plus anciennes au
monde prend enfin le chemin
du retour.

12Gorazde est devenue
un symbole de la
guerre en Bosnie, tout

comme d’autres enclaves sous
protection de l’ONU. Des
changements étonnants ont
eu lieu ces dernières années.



LELE LONG CLONG C

Réfugiés des Balkans
sur la route de l’exil.
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HEMINHEMINDU RETOUR...DU RETOUR...
Les Balkans sont une troublante mosaïque
d’espoir et de désespoir où des centaines de
milliers de personnes reconstruisent leur vie
tandis que d’autres, tout aussi nombreuses,
n’ont qu’un vide incommensurable pour tout
horizon.
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C’
est très difficile, quand
on se regarde dans la glace,
d’y voir le diable”, résumait
récemment une humanitaire
à Belgrade. “Ce que nous vi-

vons nous force à réfléchir, à nous poser des
torrents de questions”, ajoutait-elle, en ten-
tant d’analyser les changements rapides et
souvent pleins de contradictions dont la
Yougoslavie est le théâtre.

L’extradition vers La Haye de Slobodan
Milosevic, accusé de crimes de guerre, la
mise en place d’un gouvernement démo-
cratique, la réouverture au monde exté-
rieur après des années d’isolement, l’espoir
d’un avenir meilleur pour des centaines de

milliers de réfugiés et de personnes dé-
placées : tout cela aurait été impensable il
y a quelques mois.

Mais par ailleurs, au même moment,
les habitants de la capitale étaient confron-

tés à la première d’une série de macabres
découvertes de charniers dans les eaux du
Danube, les “dernières” victimes de la crise
du Kosovo de 1999. Un millier de cadavres
ont été repêchés dans le fleuve et les lacs
voisins, loin des fronts de bataille, provo-
quant l’indignation, la colère ou l’incrédu-
lité parmi les Yougoslaves.

“Ce que l’on voit dépend de celui qui re-
garde dans le miroir et de la manière dont
il interprète l’image qui le dévisage en re-
tour”, conclue la jeune femme.

Cela ne s’applique pas seulement à la
Yougoslavie. Toute la région des Balkans
est une troublante mosaïque d’espoir et de
désespoir, de progrès encourageants et de

crises récurrentes, où des milliers d’initia-
tives individuelles dictent l’avenir d’im-
pressionnantes stratégies.

Les grandes puissances mondiales et
leur machine militaire, l’OTAN, ont peut-
être rétabli la paix en Bosnie-Herzégovine

et au Kosovo, mais cette accalmie précaire
ressemble davantage à une impasse. Le suc-
cès — ou l’échec — de l’opération pourrait
résider dans de multiples actes personnels
lors des efforts déployés en vue de rapa-

trier et réintégrer des millions de per-
sonnes déracinées par plus de dix ans de
guerre civile.

Des drames comme le récent assassinat
d’une jeune Musulmane de 16 ans dans une
enclave serbe de Bosnie peuvent réduire à
néant des années d’efforts de réconciliation
ethnique. A l’inverse, dans un minuscule
village qui surplombe la ville bosniaque de
Gorazde, de sinistre mémoire, la détermi-
nation d’anciens ennemis serbes et mu-
sulmans à vivre de nouveau ensemble et
à tout partager, “même une plaque de cho-
colat”, ravive l’espoir de voir aboutir ce
genre d’initiative.

LES BONNES NOUVELLES

Au moins 1,8 million de civils ont re-
gagné leurs foyers dans les Balkans depuis
l’apaisement des conflits. Ces retours al-
laient du soudain rapatriement de cen-
taines de milliers d’Albanais au Kosovo en
l’espace de quelques semaines sous la vi-
gilance des chars de l’OTAN, à de nom-
breuses décisions individuelles de gens dé-
terminés à reprendre le cours de leur vie,
fût-ce auprès de voisins qu’ils pouvaient
soupçonner d’atrocités commises pendant
la guerre.

En Yougoslavie et en Croatie, les ré-
gimes autoritaires ont été remplacés par
des gouvernements démocratiques qui se
sont engagés à trouver des solutions pour
les populations déracinées.

Entre 110 000 et 120 000 civils sont déjà
retournés chez eux en Croatie, et Zagreb
affirme que d’autres réfugiés des années
90 retrouveraient leurs foyers d’ici la fin
2002.

Belgrade a assoupli sa législation et ses
390 000 réfugiés ont pu choisir entre re-
tourner chez eux ou rester et obtenir la
nationalité. Au vu de ces développements
encourageants, le Haut Commissaire des
Nations Unies pour les réfugiés, Ruud
Lubbers, a déclaré que pour la première
fois depuis 10 ans on pouvait espérer une

solution durable au problème des réfugiés
dans les Balkans.

La communauté internationale a salué
l’initiative de Belgrade en débloquant 1,3
milliard de dollars afin de secourir une 

LELELONG CHEMIN
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UNE TROUBLANTE MOSAÏQUE D’ESPOIR ET DE DÉSESPOIR,
OÙ DES MILLIERS D’INITIATIVES INDIVIDUELLES DICTENT L’AVENIR

D’IMPRESSIONANTES STRATÉGIES.

par Ray Wilkinson

| E N  C O U V E R T U R E |

Environ 1,8 million de personnes sont revenues depuis que les guerres des années
90 ont pris fin, dont ces rapatriés de la minorité musulmane, en train de reconstruire
leurs maisons en Republika Srpska, en Bosnie.
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1878
Après des années de conflit, les
grandes puissances mondiales
réunies au Congrès de Berlin
redessinent la carte des Balkans.
Trois nouveaux pays voient le jour
— la Serbie, le Monténégro et la
Roumanie. Les populations
concernées ne sont pas consultées.

1912-1913
Deux guerres ont pour but de
mettre un terme à plusieurs siècles
de domination ottomane. Tous les
acteurs régionaux — Roumains,
Serbes, Bulgares, Grecs et
Albanais — sont impliqués.

28 juin 1914
L’archiduc François-Ferdinand,
héritier du trône austro-hongrois,
tombe sous les balles d’un activiste
serbe dans la capitale bosniaque de
Sarajevo. Cet assassinat déclenche
la Première Guerre mondiale.

1er décembre 1918
La Yougoslavie, “Royaume des
Serbes, Croates et Slovènes” est
créée avec des territoires issus du
démantèlement des empires
ottoman et austro-hongrois.

24 octobre 1944
Les partisans de Josip Broz Tito
libèrent Belgrade et instaurent un
régime communiste en Yougoslavie.

25 juin 1991
La Croatie et la Slovénie
proclament leur indépendance et
se retirent de la République
socialiste fédérative de
Yougoslavie. L’armée serbe pénètre
en Croatie et s’empare de 30 pour
cent du territoire du nouvel Etat.

8 octobre 1991
La Yougoslavie sollicite l’assistance
du HCR. Le Secrétaire général de
l’ONU désigne par la suite le Haut
Commissariat comme organisme
chef de file de l’aide humanitaire
pour la région.

3 mars 1992
La Bosnie-Herzégovine fait
sécession à son tour. Les forces
serbes s’emparent de 70 pour cent
du territoire bosniaque et
encerclent Sarajevo.

3 juillet 1992
Le HCR met en place un pont
aérien pour ravitailler Sarajevo
toujours assiégée. L’opération
durera trois ans et demi — un

record dans l’histoire de l’aide
humanitaire. Au plus fort des
hostilités, les organisations
humanitaires viendront en aide à
3,5 millions de personnes dans
toute l’ex-Yougoslavie. La guerre
chasse 700 000 Bosniaques de la
région.

11 juillet 1995
L’enclave musulmane de Srebrenica,
l’une des “zones de sécurité”
désignées par l’ONU, tombe aux
mains des Serbes. Quelque 7000
hommes et adolescents sont
massacrés au cours de ce carnage,
le pire en Europe depuis la
Seconde Guerre mondiale. D’autres
zones de sécurité comme Gorazde
échappent à la destruction.

12 août 1995
L’armée croate lance l’opération
Tempête et reprend la région de la
Krajina aux Serbes rebelles,
chassant devant eux quelque
170 000 civils serbes, dont
beaucoup ne sont toujours pas
revenus dans la région.

21 novembre 1995
L’Accord de Dayton met fin à la
guerre en Bosnie et ouvre la voie
au retour des réfugiés et déplacés.
Mais des centaines de milliers de
personnes restent en exil. La Force
multinationale de mise en œuvre
de la paix se déploie dans la région
sous commandement de l’OTAN.

Mars 1998
Au Kovoso, dans le sud de la Serbie,
des troubles éclatent entre la
majorité d’origine albanaise et la
minorité serbe. En quelques mois,
350 000 personnes quittent la
province ou partent à l’étranger.

24 mars 1999
Après l’échec des pourparlers de
paix de Rambouillet, en France, et
des ultimatums répétés, l’OTAN
déclenche une campagne de
frappes aériennes qui durera 78
jours. En l’espace de trois jours, les
Albanais du Kosovo fuient la
province par villages entiers ou
sont expulsés par les forces serbes.
Près de 444 600 civils se réfugient
en Albanie, 244 500 en Macédoine
et 69 900 au Monténégro. Afin de
réduire les tensions crées par cet
afflux massif dans la région, la
communauté internationale met en
place un pont aérien pour envoyer
plus de 90 000 réfugiés dans 29
pays d’asile temporaire.

12 juin 1999
L’OTAN et les forces russes se dé-
ploient au Kosovo après la signa-
ture, par la Yougoslavie, du plan de
paix exigeant le retrait de toutes
les troupes serbes de la province.
Le HCR et les autres organisations

reprennent leurs opérations dès le
lendemain, et quelque 600 000 ré-
fugiés rentrent chez eux en l’espace
de trois semaines. Ce retour, d’une
rapidité et d’une ampleur extraordi-
naires, provoque simultanément la
fuite de 230 000 Serbes et Roms qui
se réfugient en Serbie et au Monté-
négro par crainte des représailles.
L’ONU nomme un administrateur ci-
vil et le programme de relèvement
de la province se met en place.

11 décembre 1999
Un vent de réforme politique
souffle sur la région. Zagreb an-
nonce la mort du dictateur Franjo
Tudjman. La démocratie peut re-
prendre ses droits en Croatie.

6 octobre 2000
Slobodan Milosevic reconnaît sa
défaite à l’élection présidentielle
après des journées de manifesta-
tions qui culminent avec l’assaut du
Parlement. Il est assigné à résidence
puis remis le 28 juin 2001 au Tribu-
nal pénal international de La Haye
afin d’être jugé pour crimes de
guerre. Les sanctions économiques

sont levées et les relations diplo-
matiques avec la Yougoslavie 
rétablies. Le nouveau gouvernement
de Belgrade a promis d’inscrire
parmi ses priorités les questions du
sort des réfugiés et du retour, au
Kosovo, des civils déplacés.

Février 2001
De violents incidents éclatent dans
l’ex-République yougoslave de Ma-
cédoine. Pendant que les média-
teurs internationaux et le gouverne-
ment multiplient les initiatives pour
ramener le calme, plus de 150 000
civils sont acculés à la fuite. Beau-
coup se réfugient au Kosovo.

Juillet 2001
Malgré les aides massives de ces der-
nières années, la reprise des relations
diplomatiques régionales et interna-
tionales et l’arrivée au pouvoir de
gouvernements démocratiques, les
Balkans ne sont pas sortis de la tour-
mente. De nombreux criminels de
guerre courent toujours, plus d’un
million de civils ne sont toujours pas
revenus chez eux et le risque d’un
nouvel embrasement de la région ne
peut être entièrement écarté.

13 août 2001
Sous l’œil attentif des puissances
occidentales et de l’OTAN, les diri-
geants serbes et albanais de l’ex-Ré-
publique yougoslave de Macédoine
signent un accord de paix.  B

Une brève chronique des Balkans

Camp de prisonniers de guerre près de Banja Luka, installé
dans les années 90 par les Serbes en Bosnie-Herzégovine.
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économie ravagée par des années de guerre
et d’isolement.

L’extradition vers La Haye de l’ancien
dirigeant de la Yougoslavie, Slobodan Mi-
losevic, a ouvert la voie à l’arrestation de
milliers d’autres criminels de guerre, sans
laquelle “aucune avance (vers la réconci-
liation) n’est possible”, selon Wolfgang Pe-
tritsch, Haut Représentant de la commu-
nauté internationale en Bosnie.

Dans le centre des Balkans, pratique-
ment tous les 880 000 Kosovars qui avaient
dû fuir ou avaient été chassés de la pro-
vince au printemps 1999 étaient revenus
en quelques mois dans l’un des revirements
les plus spectaculaires de l’histoire des ré-
fugiés. Aujourd’hui, les routes du Kosovo
sont encombrées de véhicules, les toits de
Pristina, la capitale, sont hérissés d’une vé-
ritable forêt d’antennes satellite, des chan-
tiers s’élèvent un peu partout et la présence

de l’une des plus importantes bases amé-
ricaines à l’étranger confirme que le monde
est bien décidé à assurer la sécurité dans
la région.

En Bosnie-Herzégovine, l’Accord de
Dayton de 1995 a fait taire les armes d’une
guerre qui a tué des dizaines de milliers

de personnes, en a déraciné plus de deux
millions et détruit ou endommagé près
d’un demi-million d’habitations. Cinq mil-
liards de dollars d’aide ont afflué dans le
pays.

Sarajevo, la capitale, a retrouvé un peu
du panache et de la joie de vivre qui lui
avaient valu de décrocher les Jeux olym-
piques d’hiver en 1984, à l’époque des
beaux jours. Symbole de la résistance, l’aé-

roport, où les secours étaient acheminés
par le plus long pont aérien humanitaire
de l’histoire grâce auquel la ville assiégée
a survécu à plus de 3 ans de guerre, a été
entièrement reconstruit. Et les effectifs de
l’OTAN dans le pays ont été nettement
réduits à environ 20 000 soldats.

Plus de 730 000 Bosniaques sont ren-
trés chez eux. Et le retour de personnes
dans des régions où elles seront minori-
taires, sans doute le problème le plus épi-

neux de la Bosnie, s’est accéléré ces deux
dernières années.

Les optimistes estiment qu’étant donné
la haine profonde qui divisait les Serbes,
les Musulmans et les Croates depuis la
guerre ainsi que le délabrement des infra-
structures de base, comme les logements

ou la fourniture d’eau et d’électricité, les
progrès accomplis en moins de six ans,
même s’il ne s’agit que d’un début, sont
néanmoins très encourageants.

LES MAUVAISES NOUVELLES

Les pessimistes, quant à eux, ont un
point de vue différent.

Tandis que les conflits des années 90
s’apaisaient malgré les hoquets des négo-

ciations, un autre Etat, l’ex-République
yougoslave de Macédoine, a frôlé la guerre
civile tout au long des six premiers mois
de 2001 : un nouveau conflit ethnique op-
posait les forces gouvernementales et des
factions rebelles qui s’affrontaient autour
de la capitale, Skopje.

Les combats ont été mineurs par rap-
port aux conflits précédents, mais les rela-
tions entre la minorité albanaise et les
Slaves se sont détériorées, le gouvernement
a été secoué de crises successives et quelque
150 000 civils ont été déracinés. La majorité
d’entre eux se sont réfugiés au Kosovo où
certaines familles, qui deux ans auparavant
avaient trouvé refuge dans l’ex-République
yougoslave de Macédoine, ont pu à leur tour
leur offrir l’hospitalité (lire page 11).

Les agences humanitaires ont échafaudé
des plans d’intervention d’urgence en pré-
vision d’un scénario catastrophe où des cen-
taines de milliers de personnes seraient dé-
placées par l’intensification des combats,
ce qui mettrait en péril non seulement ce
pays, mais également la sécurité et la sta-
bilité des Etats voisins.

Avant même cette dernière crise, il y
avait encore dans la région environ 1,3 mil-
lion de personnes attendant de rentrer chez
elles, et l’aide au retour risque d’être plus
difficile cette fois-ci.

Certains problèmes ont inspiré des so-
lutions locales — ainsi la décision de Bel-
grade de faciliter l’obtention de la natio-
nalité pour les réfugiés. D’autres dépassent
largement les frontières nationales, no-
tamment la crise du logement, un des pires
legs des guerres des Balkans.

En effet, lors de ces conflits, avec la
fuite massive des habitants, des villes et
des villages entiers ont été délibérément
détruits, engendrant les futures pénuries
de logements. Les quelques maisons épar-
gnées ont été distribuées à la nouvelle ma-

8 R É F U G I É S

TOUTE LA RÉGION SEMBLE CONDAMNÉE À UN ÉTRANGE BALLET
DANS LEQUEL IL FAUT SANS CESSE SE DÉPLACER POUR TROUVER UN LOGEMENT.

Les Balkans sont en proie à de nouveaux troubles : des affrontements ont éclaté en
2001 dans l’ex-République yougoslave de Macédoine et plus de 150 000 civils ont été
contraints de fuir.
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jorité, histoire d’accentuer le nettoyage
ethnique.

Depuis l’arrêt des combats, toute la ré-
gion semble condamnée à un étrange bal-
let dans lequel il faut sans cesse se dépla-
cer pour trouver un logement. Des travaux
ont été effectués et sur près de 500 000 ha-
bitations, 125 000 ont été réparées ou re-
construites. Les lois relatives à la propriété
ont été révisées, réécrites ou durcies, ce qui
a permis à davantage de personnes de ré-
cupérer leur logement. Par ailleurs, le tracé
de quelques lignes de démarcation a été
modifié (dans certains quartiers de Sara-
jevo, la ligne qui séparait les sections serbe
et croato-musulmane traversait un en-
semble d’habitations, passant même au mi-
lieu des appartements).

Mais des élus locaux bien décidés à pré-
server le statu quo, ou des individus dé-
terminés à rester ou n’ayant nulle part où
aller, sont passés maîtres dans l’art de re-
tarder ou d’empêcher le retour des mino-
rités. A cela vient s’ajouter le problème des
familles occupant deux propriétés voire
plus, et, autre extrême, celui d’un nombre
incalculable de logements vides ou secrè-
tement gardés vacants. Chaque retour in-
dividuel peut donner lieu à une épuisante

partie d’échecs dans les arcanes de l’admi-
nistration, avec plusieurs groupes eth-
niques se disputant la partie dans diffé-
rents pays.

UNE TÂCHE COLOSSALE

On ne peut qu’admirer la décision de
Belgrade d’encourager l’intégration des ré-
fugiés de longue date ainsi que le rapa-
triement quand il est possible. Mais à
l’heure où l’argent de l’aide humanitaire et
de l’aide au développement se fait plus rare,
créer des emplois alors que le taux de chô-
mage peut atteindre 70%, assurer l’éduca-
tion, le logement ainsi que la prise en
charge de nombreux exilés âgés, représente
une tâche colossale.

Ironie de l’histoire, avec la diminution
de l’aide et la flambée des prix, les condi-
tions de vie de la plupart des réfugiés,
comme celles de l’ensemble de la popula-
tion, ont empiré en cette nouvelle ère de
libéralisation.

La Croatie a fait des promesses. Mais
elle souffre encore d’un manque de crédi-
bilité pour les réfugiés serbes. A la suite
d’une récente visite à Belgrade et à Zagreb,
le Haut Commissaire Ruud Lubbers, a dé-
claré que nombre de réfugiés avaient le
sentiment que la Croatie ne manifestait
“pas de volonté politique” de faciliter leur
retour, ajoutant que “les drames du passé
pesaient encore lourdement”.

Et tandis que la population albanaise du

Pratiquement toute la population serbe
a fui la Croatie en 1995. Certains, comme
Slobodan Pupovac et son épouse, ont
décidé de rester en Yougoslavie.

©
 S

. 
S

A
L

G
A

D
O

/
Y

U
G

•1
99

5

Ã

U
N

H
C

R
/

R
. 

W
IL

K
IN

S
O

N
/

C
S•

Y
U

G
•2

0
0

1



Kosovo se remet de son exode de 1999, les
230 000 Serbes, Roms et autres ethnies mi-
noritaires qui ont fui lors du retour des Al-
banais vivent de plus en plus mal leur exil
dans des centres d’hébergement collectif,
des camps et des habitations situés à la pé-
riphérie de la province.

Quelques-uns se sont hasardés à ren-
trer, mais des retours massifs sem-
blent peu probables dans l’immédiat.
“Les Albanais sont rentrés chez eux
en deux mois”, proteste un Serbe en
colère. “Nous sommes là depuis deux
ans. Pourquoi y a-t-il certaines règles
pour les Albanais et d’autres pour les
Serbes ?”

Au Kosovo, la situation s’est amé-
liorée en comparaison avec la flam-

bée de violence
qui a accompagné le retour

des Albanais, lorsque les habitants mino-
ritaires ont été menacés, battus, chassés et
même tués. D’après un haut responsable
chargé des réfugiés à Pristina, “l’époque
des vengeances aveugles est révolue. Et la
lumière qui brille au bout du tunnel n’est
pas un mirage”.

Malgré tout, la sécurité demeure un

problème. Onze Serbes du Kosovo ont été
tués en début d’année lors de l’attaque d’un
bus. Les églises orthodoxes sont protégées
par des barbelés, des véhicules blindés et
des soldats de la KFOR. Les enclaves où
vivent les minorités sont également pla-
cées sous haute protection, qu’il s’agisse
d’un village serbe perdu dans les collines
ou d’un immeuble habité par des Albanais
dans le quartier serbe de Mitrovica.

Pour trouver une solution pour les ré-
fugiés et résoudre d’autres problèmes de la
région, le Président yougoslave Vojislav
Kostunica a promis: “Il n’y a pas une porte
à laquelle je ne frapperai pas.” Mais, lors
d’un récent sommet, il lançait l’avertisse-
ment suivant : “Les vieux démons des Bal-
kans, la violence et le nettoyage ethnique,
ne sont pas morts.”

En Bosnie, le nombre des retours des
minorités est encourageant, ce chiffre ayant
rapidement grimpé ces 18 derniers mois
jusqu’à près de 100 000 personnes. Udo
Janz, chef de mission adjoint pour le 

HCR en Bosnie,
sent cette ten-
dance s’accélérer.
“C’est un peu
comme une
vague qu’on
ne peut endi-
guer. Les
gens en ont
assez, ex-
plique-t-
il. Ils veu-

lent simplement
rentrer chez eux. Ils n’écoutent

plus les discours de propagande, ils es-
saient de réintégrer leurs communautés
contre vents et marées.”

Or les obstacles sont de taille. Les mi-
norités ne représentent qu’environ 13% des
retours dans une région qui jadis s’enor-
gueillissait de la mixité de sa population.
Le pays reste profondément divisé entre la
Republika Srpska et la Fédération croato-
musulmane. Les nationalistes aspirent en-
core à une entité propre ou une fédération

10 R É F U G I É S
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Le HCR est désigné pour porter secours aux

victimes du conflit en ex-Yougoslavie.
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LE HCR DOIT ŒUVRER SUR DEUX FRONTS :
ENCOURAGER LE RETOUR DE CEUX QUI SOUHAITENT 

RENTRER ET FACILITER 
L’INSTALLATION DE CEUX QUI VEULENT RESTER.
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Mitant Zimani n’oubliera jamais
le 29 mars 1999. Ce jour-là, des
soldats serbes ont fait une des-

cente sur son village de Zhegra, tuant qua-
torze personnes dont un voisin. Elle s’est
échappée de justesse, avec son mari et ses
enfants, et s’est réfugiée dans l’ex-Répu-
blique yougoslave de Macédoine après une
marche harassante à travers les montagnes.

De l’autre côté de la frontière, les Mur-
seli se tenaient prêts. “C’était normal de les
aider”, explique Rexhep, la mère de famille.
“Nous sommes aussi d’origine albanaise, et
ils avaient besoin de nous.” Elle a donc pris
la famille Zimani sous son aile. “Mes en-
fants se sont un peu serrés pour accueillir
leurs nouveaux petits copains. On faisait la
cuisine ensemble et on dormait par terre,
mais tout s’est bien passé. C’était vraiment
la seule solution pour eux.”

Près d’un million de compatriotes de Mi-
tant Zimani ont fui le Kosovo en 1999 ou
en ont été expulsés manu militari vers l’ex-
République yougoslave de Macédoine et
l’Albanie. La plupart ont été accueillis dans
des familles dites “hôtes” qui les ont hé-
bergés moyennant une modeste aide fi-

nancière de la communauté internationale.
Les organisations humanitaires, dont le
HCR, reconnaissent volontiers que c’est
grâce à une telle hospitalité que les réfu-
giés ont pu être hébergés si rapidement.

Les Zimani sont restés trois mois chez
leurs hôtes, jusqu’au jour
où, lors du spectaculaire
retour des Albanais du
Kosovo, ils ont pu repar-
tir chez eux sous escorte
des troupes de l’OTAN.

“A NOTRE TOUR” 

La guerre offre souvent
l’opportunité d’accomplir
des actes de grande géné-
rosité pour venir en aide à des personnes
en pleine détresse. Mais il est rare que cette
générosité puisse être rendue, pratiquement
de la même manière qu’elle a été prodi-
guée. C’est ce qui s’est passé entre les Zi-
mani et les Murseli.

Car, quand des troubles ont éclaté dans
l’ex-République yougoslave de Macédoine il
y a quelques mois, ce sont les neuf membres
de la famille Murseli qui ont dû, à leur tour,

abandonner leur foyer. “On a frappé à la
porte, et c’était eux, avec leurs valises. Bien
sûr, nous les avons immédiatement pris chez
nous”, raconte Mitant Zimani. Eux, c’est-à-
dire Rexhep Murseli et tous ses enfants, qui
venaient de parcourir en sens inverse les

routes montagneuses
empruntées deux ans
plus tôt par leur amie
pour chercher refuge au
Kosovo. Les deux familles
se téléphonaient de
temps à autre, mais ne
s’étaient jamais revues…

La vie n’est pas facile.
Vingt-cinq personnes, en-
fants et adultes, occupent

quatre petites pièces. De nouveau, tout le
monde cuisine et mange en commun. On
dort comme on peut, sur des matelas de
fortune. Rexhep a inscrit ses enfants à l’école
en attendant de pouvoir retourner chez elle
quand le calme sera revenu.

Et c’est décidé : dorénavant, les deux fa-
milles se rendront visite régulièrement.
Pour le plaisir de se revoir, et plus jamais,
espèrent-elles, à cause d’une guerre.  B

Notre amie l’hospitalité

Membres de la famille Zimani, du Kosovo, et Murseli, de Macédoine.
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Le témoignage de reconnaissance d’une famille du Kosovo.

Il est rare que
cette générosité
puisse être rendue
comme elle a été
prodiguée.
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L’enfer 

U N H C R / M
et à trois autres personnes le même jour.
es présidents Clinton et Elstine vont discuter
de l’avenir de la Bosnie le mois prochain. D’ici
là, il n’y aura plus à Gorazde que des cadavres
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E n cette chaude journée d’été, des dizaines de bai-
gneurs paressent sur un banc de sable et de cailloux au
milieu de la Drina, en contrebas de la colline boisée d’où

naguère pleuvaient des déluges de feu. Au-dessus de la rivière,
une fragile passerelle érigée sous le grand pont de la ville pour
permettre aux habitants de se mettre à l’abri des snipers, se
balance mollement, vide de passants. Les terrasses de café
ont fleuri sur les trottoirs bordant l’immeuble d’où les hu-
manitaires piégés rendaient compte, jour après jour, de la
destruction de la ville.

Car Gorazde a bien failli succomber aux assauts des forces
serbes pendant la guerre de Bosnie. Alors que l’ONU l’avait

déclarée enclave protégée, elle a été attaquée au mépris de toutes
les règles internationales et était à deux doigts de tomber quand
la paix l’a finalement emporté.

Gorazde a gardé ses superbes paysages de gorges et de collines
verdoyantes, mais elle panse encore ses blessures. Contrairement

à Srebrenica, autre enclave tristement célèbre, elle n’a jamais été
prise, et les Musulmans, qui forment la population majoritaire, ne
sont jamais partis.

ET MAINTENANT…
La ville reflète à la fois les progrès et les difficultés de la Bos-

nie depuis la signature de l’Accord de Dayton il y a près de six
ans. Les armes se sont tues et les habitants goûtent de nouveau à
des plaisirs simples — se baigner dans la Drina, siroter un café à
une terrasse. Les immeubles ont été réparés tant bien que mal et
deux feux de signalisation fonctionnent. Les vergers qui regor-
geaient de prunes, de pommes et de poires sont cultivés pour la
première fois depuis cinq ou six ans. Il n’y a pas vraiment de pro-
blème de sécurité, et les familles se réinstallent peu à peu.

Mais tout n’est pas rose pour autant. Les usines de pièces dé-
tachées, de munitions et de produits chimiques qui faisaient la
fierté de Gorazde avant la guerre n’existent plus. Le taux de chô-

t surnommé Gorazde“la ville où seuls les morts ont de la chance”.
 à la vie.
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Aujourd’hui, on peut à nouveau se baigner dans la Drina en plein cœur de la ville de Gorazde.
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Après la guerre, des familles albanaises et serbes réapprennent à

vivre ensemble.
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mage atteint 80% et les organisations internationales sont prati-
quement les seuls employeurs de la ville. Les faubourgs ne sont
plus que des terrains vagues parsemés de maisons éventrées et
désertes.

Avant la guerre, Gorazde était une ville multiethnique, mais
aujourd’hui elle est majoritairement musulmane. Les dirigeants
serbes locaux ont tout essayé pour maintenir le statu quo des com-
munautés divisées et bloquer le retour des Serbes dans les zones
du centre ville où habitent les musulmans.

LE TOUT POUR LE TOUT
Mais les temps changent et l’impatience grandit. On commence

à réaliser, dans tous les camps, que les lois sur la propriété vont
changer et qu’il ne faut pas trop tarder pour récupérer, vendre ou
échanger les biens que l’on possédait avant le conflit.

“Plus ils attendent, et plus ils y perdent”, résume un fonction-
naire interrogé sur le nombre croissant de retours, “alors, ils ten-
tent le tout pour le tout”. Bukve Miljanovici est un village perché
au sommet d’une colline qui domine le cirque naturel où se niche
Gorazde. La ligne de front passait à quelques mètres, et de cette
position le pilonnage de la ville était d’une précision redoutable.

“Bienvenue dans le premier village de tentes multiethnique de
Bosnie”, annonce joyeusement Muhamed Bukva à ses visiteurs.
Le pays est encore un vaste chantier et beaucoup de rapatriés ont
monté des tentes données par le HCR à côté de leur maison en

attendant la fin des travaux. Ici, le terme «village de tentes» est
devenu synonyme de progrès.

Avant la guerre, Bukve Miljanovici était un village mixte. Il s’est
complètement vidé de ses habitants pendant les hostilités, mais
huit familles serbes, sept familles bosniaques musulmanes et deux
familles albanaises s’y sont réinstallées.

Muhamed Bukva a perdu
son père, fauché par une rafale
de mitraillette à cent mètres
de chez lui. “Mais les voisins
n’y étaient pour rien, ajoute-
t-il. D’ailleurs, je suis sûr que
nous allons redevenir amis et
que notre village va renaître.
Ici, on partage tout, même une
plaque de chocolat.”

Ses voisins serbes approu-
vent de la tête. Le minuscule
îlot de paix de Bukve Miljano-
vici peut facilement passer in-
aperçu dans l’océan de souf-

france qui submerge encore les Balkans, mais c’est dans ces petits
gestes, dans cette volonté de surmonter l’héritage d’une guerre
atroce, que réside sans doute l’unique espoir d’une réconciliation
durable.  B

“Plus ils
attendent, et plus
ils y perdent.
Alors, ils tentent
le tout pour le
tout.” 
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avec la Croatie. Les civils qui osent reve-
nir dans les zones sensibles sont assassi-
nés, passés à tabac ou victimes de pressions
plus subtiles comme des impôts abusifs,
l’absence de perspectives d’emploi ou des
possibilités d’éducation restreintes pour
leurs enfants. Et malheureusement, au mo-
ment même où le retour des minorités
s’amplifie, les fonds nécessaires se raréfient.

ESPOIR OUI, CRAINTE AUSSI

Une visite récente dans la région, à la
rencontre de ces réfugiés, nous a permis
de mieux cerner toutes ces contradictions
— l’espoir du retour et la crainte d’un exil
sans fin, les passions et les animosités en-
core vives, la capacité d’endurance des ré-
fugiés et la générosité des gens, pourtant
démunis.

La Croatie et ce qui reste de la Yougo-
slavie se trouvent à la croisée des chemins.
Toutes deux ont instauré un régime dé-
mocratique, renoué avec la communauté
internationale et promis de s’attaquer ra-
pidement à la question des réfugiés. Leurs
citoyens attendent beaucoup de ce renou-
veau, et pourtant, bien des choses ont em-
piré, du moins pour le moment.

En Serbie, les industries ravagées par
la guerre et par l’embargo demeurent ex-
sangues. Dans certaines régions, le chô-

mage atteint 70%. Bon nombre des quelque
390 000 réfugiés de Croatie et de Bosnie-
Herzégovine ont vu l’aide qui leur est al-
louée peu à peu diminuer. Le HCR a dras-
tiquement réduit son budget d’assistance,
passant de 65 millions de dollars en 2000
à 27 millions de dollars pour 2002.

Slobodan Pupovac et sa femme Danka
font partie des 60% de réfugiés ayant choisi,
suite à la proposition du gouvernement,
de rester plutôt que de retourner en Croa-
tie, qu’ils avaient fuie en 1995. Ce cas de fi-
gure oblige le HCR à œuvrer sur deux
fronts : encourager le retour de ceux qui
souhaitent rentrer et faciliter l’installation
de ceux qui veulent rester.

Slobodan, un Serbe à la forte carrure, a
pu sauver un camion et un tracteur en
abandonnant sa ferme en Croatie et a par-
couru péniblement 700 kilomètres en 12
jours avec sa famille, à travers la Serbie,
avant de s’installer près de Belgrade. Il a
acheté un lopin de terre et s’est mis à
construire une maison, la vente de son ca-
mion en pièces détachées lui permettant
de financer l’avenir.

En 1997, Slobodan a été renversé par un
autre camion. La colonne vertébrale bri-
sée, il vit depuis en fauteuil roulant. Avec
trois jeunes enfants, un beau-père malade
et un mari invalide, Danka n’a pas le temps

de travailler. Ils élèvent quelques animaux,
mais dépendent de la solidarité des voisins
et des agences d’aide pour survivre.

La famille a choisi de rester en Serbie
et Slobodan vient d’obtenir sa naturalisa-
tion. Envisage-t-il de retourner un jour en
Croatie ? “Non”, a-t-il répondu sans hési-
ter. “Là-bas tout est détruit. Nos maisons
ont été incendiées, rasées.” Mais plus tard,

dans la conversation, il reconnaît que
“peut-être si tout le monde rentrait, on y
penserait”. Cette ambivalence s’est mani-
festée à plusieurs reprises lors de nos ren-
contres : “Non”, mais quand même “peut-
être” si la situation s’améliorait en Croatie.

Ambivalence aussi chez les réfugiés
serbes, lorsqu’on évoque la chute de Slo-
bodan Milosevic et les atrocités de la guerre
du Kosovo qui continuent de faire surface.
“On s’attendait tous à ce qu’il se passe
quelque chose après le départ de Milose-
vic, commente Pupovac. Et bien c’est ar-
rivé. Les prix de l’électricité ont flambé et
les allocations familiales ont fondu.” Un

Suite page 18

Trouver un logement est un problème
majeur pour les personnes déraci-
nées. La ligne de séparation entre les
côtés serbes et musulmans-croates 
de Sarajevo traversait littéralement ce
groupe d’habitations avant d’être 
redéfinie récemment.
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Il y a 600 centres d’hébergement collectif pour les personnes déracinées en
Yougoslavie.
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“LES VIEUX DÉMONS DES BALKANS, LA VIOLENCE
ET LE NETTOYAGE ETHNIQUE, NE SONT PAS MORTS.”



autre réfugié, dans le sud de la Serbie, pro-
teste : “Est-ce que Milosevic a été le seul à
commettre des crimes ? Et les Albanais,
les Croates, les Musulmans ? Ils sont tous
coupables. Il n’aurait pas dû être extradé.”
Ses voisins hochent la tête.

Dusan Karapandze, sa femme et leurs
trois enfants sont retournés en Croatie l’an
dernier, dans le village de Majske Poljane,
pour trouver leur maison occupée par un

colon croato-bosniaque. Les Karapandze se
sont installés dans une petite dépendance
de la propriété et ont entamé des dé-
marches pour récupérer leur bien. “Nous
attendons encore la décision des autorités.”

Plus exaspérant encore, l’occupant tem-
poraire était absent, travaillant en Alle-
magne, aux dires de tous, et quand Dusan
a été trouvé dans sa propre maison, il a été
accusé de violation de domicile !

Ces situations kafkaïennes sont légion.
Un Serbe qui était retourné dans le nord
de la Croatie s’est vu refuser la jouissance
de sa maison parce qu’un autre occupant
temporaire s’en servait pour son chien.

L’ESPOIR S’EFFRITE

Il existe 600 centres d’hébergement col-
lectif en Yougoslavie, des usines, des hô-
tels, des installations sportives, des bureaux,

A chacun sa vérité…

T ihomir Stanimorovic ne décolère pas. “La com-
munauté internationale a raccompagné les Albanais au Ko-
sovo en l’espace de deux mois. Nous, les Serbes, cela fait

deux ans que nous sommes ici. Aujourd’hui, on peut facilement
aller sur la lune, mais, dans les Balkans, on ne peut pas retourner
chez soi, à quelques kilomètres de là !”

Comme quelque 230 000 Serbes, Roms et autres,
Tihomir a quitté le Kosovo avec sa femme et leurs
deux enfants à la fin de 1999. Il dit avoir été ex-
pulsé par les soldats de l’OTAN lors du specta-
culaire retour des Albanais du Kosovo sous es-
corte des forces alliées. Il raconte qu’il a été enlevé
par des “terroristes” qui l’ont séquestré pendant
huit jours et l’ont roué de coups.

Il s’est ensuite réfugié dans le sud de la Serbie,
à la périphérie de Bujanovac, dans un vieux mo-
tel transformé en centre d’hébergement. Il y vit
toujours.

Quelques tracteurs et véhicules sont garés sur
le parking. Chaque famille a eu droit à une
chambre ou à l’un des minuscules chalets du motel. Il y a l’eau et
l’électricité et, si l’on songe aux conditions de vie de nombre de
déracinés dans la région et dans le monde, ce n’est pas si mal.

Pourtant, il règne un lourd climat de frustration et de ressen-

timent au motel Bujanovac. Un sentiment d’injustice aussi. Alors
que les armes se sont tues, que des changements politiques ma-
jeurs sont intervenus, pour les déplacés serbes le temps semble
s’être arrêté il y a deux ans.

“Il ne devrait pas y avoir une loi pour les Albanais et les Bos-
niaques musulmans, et une autre pour les Serbes”,
s’emporte Tihomir, qui est devenu une sorte de
porte-parole pour les quelque 130 occupants du
motel. Dans la petite foule qui l’écoute discuter
avec le visiteur de passage, il y a une toute jeune
fille. Sur son tee-shirt, il est écrit que «les Serbes
sont les champions pour chanter et faire la fête».

Mais l’ambiance ici n’est pas vraiment festive.
“Tout ça, c’est la faute de l’OTAN”, martèle Ti-
homir — reprenant le leitmotiv de tous les dé-
placés serbes de la région. “S’ils n’étaient pas ve-
nus, on vivrait toujours ensemble sans problème.
Nous, on n’a rien fait de mal. Mais ce sont tou-
jours les petits qui trinquent.”

OÙ EST LA VÉRITÉ ?
Tihomir vivait à Novo Selo, à moins d’une heure de voiture du

motel. Avant la crise, le village était mixte, tient-il à préciser, “mais
après notre départ nos voisins albanais ont incendié nos maisons
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¬ A la suite d’un
changement
politique majeur
de la part de
Belgrade, les
citoyens d’origine
albanaise ont pu
retourner dans
leur pays. Ici, l’un
d’entre eux,
Hussein Abdijeviq.

√Trajko et Divna
Arsiare font
pour l’instant
partie des très
rares Serbes à
être retournés au
Kosovo. √
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Que s’est-il réellement pas

Alors que les
armes se sont
tues… pour les
déplacés serbes
le temps semble
s’être arrêté 
il y a deux ans.

DEUX
HEUREUX
DÉNOUEMENTS



convertis pour accueillir 40 000 personnes
n’ayant nulle part où aller, souvent très
âgées et infirmes. Les conditions d’héber-
gement varient beaucoup, allant des dor-
toirs provisoires surpeuplés et sans confort
à des logements simples mais corrects pour
les familles.

Juplja Stena (“La roche creuse”), près de
Belgrade, est une ancienne colonie de va-
cances pour enfants, nichée dans des col-

lines boisées. Certains de ses résidants bos-
niaques sont ici depuis dix ans.

“Trois membres de ma famille sont
morts ici, dont mon mari”, raconte une
vieille femme, ajoutant “mais mes petits-
enfants y sont nés. Quand nous avons
quitté Mostar (en Bosnie) en 1992 j’avais à
la main une miche de pain encore tiède,
se souvient-elle. Rien de plus. En arrivant
ici on pensait rentrer bientôt. Maintenant

il n’y a plus d’espoir, surtout pour nous, les
vieux. Pas un jour ne passe sans que je ne
pleure. Pour moi il n’y a plus de joie, plus
d’avenir.”

Pour les réfugiés, plus le séjour est long
dans ces centres où ils reçoivent un mini-
mum d’assistance, plus l’apathie et la dé-
pendance s’installent. Beaucoup de réfugiés
de la première heure n’ont plus la volonté
de prendre des décisions. Certains, par
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et empoisonné l’eau de nos puits, sous les yeux des soldats améri-
cains, vous vous rendez compte !”

Après cette conversation, une visite à Novo Selo s’impose. On
y découvre en effet des maisons serbes saccagées. Des téléviseurs,
des casseroles et des divans calcinés traînent dans les décombres.
Quelques oies se dandinent paisiblement.

Les soldats de la KFOR ont installé un champ de tir à proxi-
mité. Le grondement des canons vient troubler le calme des col-
lines et de la vallée.

Et, chaque fois qu’on croit la tenir, la vérité file entre les doigts.
L’ex-voisin de Tihomir, un vieux paysan albanais, est plutôt laco-

nique. “Il peut revenir quand il veut, lâche-t-il en haussant les
épaules. Qu’est-ce qui l’en empêche ?”

C’est le genre de réponse toute faite qu’on entend constamment.
Difficile dans ces conditions de savoir ce que pensent réellement
les gens et de deviner comment ils accueilleraient leurs anciens
voisins.

Au fil de la conversation, le paysan devient plus loquace. “Avant
de partir, les Serbes ont incendié notre mosquée. Et ce type là était
avec eux. C’était même un meneur. D’ailleurs, son fils a servi dans
les rangs serbes, ici et en Bosnie.”

Le reste de la famille se joint à la conversation. “Vous savez, ce
sont les Serbes eux-mêmes qui ont incendié leurs maisons pour
pouvoir accuser les Albanais après.”

Une demi-heure plus tard, Tihomir Stanimorovic n’est plus du
tout le bienvenu. “S’il revient, ce sera à la police d’intervenir”,
tranche le paysan. Puis, magnanime : “Mais s’il est envoyé en pri-
son, sa femme pourra quand même rester.”

La stabilité du Kosovo passe par la réconciliation entre voisins,
à Novo Selo comme ailleurs. Mais la tâche sera rude : les passions
sont encore vives, et chaque camp se cramponne à sa vérité.  B

Des familles serbes du Kosovo attendent, dans un centre 
d’hébergement, de pouvoir retourner chez elles. Mais leur 
village a été détruit.

ssé au Kosovo ?
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exemple, hésitent à se faire naturaliser
parce qu’il leur faudrait quitter le centre et
se prendre en charge.

Les résidents de la pension Belgrade et
d’autres centres collectifs de la Serbie mé-
ridionale sont des déplacés du Kosovo. Exi-
lés depuis bien moins longtemps que les
réfugiés bosniaques, ils sont en colère et ne
comprennent pas.

“Des centaines de représentants des au-
torités et de journalistes sont venus ici. Ils
nous ont écoutés, nous ont photographiés,
mais rien ne se passe”, se lamente une pen-
sionnaire avant de tourner les talons. Dans
un centre de sports de la ville de Vranje,
qui héberge environ 120 personnes, le vi-
siteur se heurte à un mur d’hostilité.
“Qu’est-il advenu des 1300 Serbes enlevés
au Kosovo ? demande un résident. On n’a
pas retrouvé leurs corps.” “Pourquoi voter ?”
s’interroge un autre à propos du scrutin
qui aura lieu au Kosovo en novembre.
“Nous ne sommes pas concernés. Ça se
passe entre Albanais.” Et le visiteur de se
voir congédier sans ménagement.

UN HEUREUX DÉNOUEMENT

Lorsque les Albanais ont commencé à
revenir au Kosovo fin 1999, les Serbes, crai-
gnant les représailles, ont quitté la province.
Des milliers d’Albanais vivant en Serbie,
qui n’avaient pas été directement affectés
par le conflit, ont été pris dans les feux croi-
sés des flux de réfugiés et de la montée des
tensions locales quand ils ont décidé de mi-
grer vers le Kosovo.

Aujourd’hui, ils commencent à rentrer
en Serbie. C’est la première fois que le gou-
vernement de Belgrade, longtemps consi-
déré comme l’instigateur du nettoyage eth-
nique, accueille ouvertement le retour
d’une importante minorité. “Un conflit a
été évité alors qu’on aurait pu sombrer dans
le chaos et provoquer le déracinement de
dizaines de milliers d’autres personnes”, dit
Bill Tall, responsable du HCR, en regar-
dant les 99 premiers rapatriés descendre
de deux autocars et se diriger vers leurs
fermes, au milieu des collines. Il s’agit aussi,
bien évidemment, d’un geste politique cal-
culé. En encourageant le retour de ses mi-
norités, Belgrade est davantage en mesure
d’exiger le retour des Serbes au Kosovo.

Pourtant, malgré les encouragements
des autorités et la protection de la police,
l’avenir de ces rapatriés reste incertain.
Leurs habitations ont été détruites. “Juste
avant de partir j’ai lâché le bétail”, raconte
Hussein Abdijeviq, regardant les ruines de
sa maison et la vallée où les bêtes ont dis-
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paru. Portes et fenêtres ont été arrachées.
Les militaires serbes et albanais ont bar-
bouillé tout un mur de slogans. Dans la
cour, la carcasse d’un vélo d’enfant.

Sur le chemin du retour, Hussein s’est
vu remettre quelques objets de première
nécessité, un réchaud, des couvertures et
quelques rations de nourriture. Il se pré-

pare à camper : “Je dois nettoyer tout ça
avant l’arrivée de ma femme. Je suis à la
fois heureux et triste. Mais je suis chez moi,
c’est ce qui compte le plus.” On assiste à
des scènes similaires dans les vallées voi-
sines (mais les heureux dénouements res-
tent précaires. Peu après cette visite, des
hommes armés non identifiés ont abattu
deux policiers et en ont blessé deux autres ;
un drame de ce genre nuit aux retours et
menace la stabilité de toute la région).

UN PROBLÈME DE MAJORITÉ

Au Kosovo, les Albanais, qui étaient
eux-mêmes des réfugiés il y a deux ans,
sont sans aucun doute du bon côté de la
barrière, les Serbes et les autres minorités
se trouvant du mauvais côté. L’adminis-
tration civile mandatée par les Nations
Unies, la MINUK, secondée par les troupes
de la KFOR, guide cette province fragili-
sée vers un avenir incertain. “Au Kosovo
nous n’avons pas un problème de minorité
mais un problème de majorité”, estime un
haut responsable humanitaire, faisant ré-
férence à l’attitude des Albanais envers les
Serbes.

Derrière ce simple commentaire se
jouent des milliers de destins individuels :
celui des Serbes restés dans un climat
d’hostilité, celui des quelques-uns qui sont
rentrés depuis, celui des Albanais qui es-

saient de survivre dans les enclaves à ma-
jorité serbe et celui des plus de 80 000 ré-
fugiés venus de l’ex-République yougoslave
de Macédoine (lire page 11).

Slivovo regroupe huit villages et évoque
par sa paisible beauté une carte postale de
la Suisse. En 1999, lorsque quatre frères ont
été pendus à un arbre par des justiciers al-

banais, presque tous les Serbes ont quitté la
région. Miro Pavic, lui, a décidé de rester.

Des soldats suédois ont construit un
poste de commande au pied de la colline
qui abrite la ferme des Pavic et érigé des
miradors sur les collines alentour. Le HCR
a mis en place une navette d’autobus pour
permettre aux rares Serbes de la zone de
traverser ce territoire albanais et de re-
joindre le monde extérieur.

La situation est précaire, pourtant Sli-
vovo est l’une des douze ou quelque ré-
gions du Kosovo considérées comme assez
sûres pour le retour des minorités. Miro
Pavic tient un registre de toutes les familles
serbes qui ont fui cette contrée et c’est lui
qui acclame leur retour avec le plus d’en-
thousiasme. “Quinze familles sont reve-
nues”, nous apprend-il. C’est encourageant
mais bien modeste, et les autorités char-
gées des réfugiés jugent peu probable dans
l’immédiat le retour des 230 000 Serbes et
autres minorités.

Le gouvernement britannique a fait don
de 15 serres pour encourager les retours et
aider la communauté serbe à se nourrir,
mais cette enclave protégée est devenue
une “cage dorée”, selon Pavic. “Nous
sommes prisonniers au milieu de nos po-
tagers. Depuis un an la sécurité s’est amé-
liorée grâce à la présence des soldats sué-
dois. Sans eux, je ne pourrai pas vivre ici.”
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POUR LES RÉFUGIÉS, PLUS LE SÉJOUR DANS CES CENTRES
OÙ ILS REÇOIVENT UN MINIMUM D’ASSISTANCE EST LONG,

PLUS L’APATHIE ET LA DÉPENDANCE S’INSTALLENT.

SURVIVANTS MUSULMANS DE SREBRENICA
L’Europe n’avait jamais vécu pareil cauchemar depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : après
avoir envahi l’enclave musulmane de Srebrenica en 1995, les forces serbes ont froidement tué 
plus de 7000 hommes et garçons bosniaques. Au début de juillet 2001, des milliers de Musulmans
se sont recueillis sur les lieux du massacre où un monument a été érigé à la mémoire des victimes.
Quelques semaines plus tard, le général serbe Radislav Krstic, qui avait dirigé le massacre, était
condamné à 46 ans de prison pour génocide. Aujourd’hui les armes se sont tues mais, héritage de la
guerre, la ville est aujourd’hui majoritairement serbe.

Suite page 24 Ã
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La réintégration des minorités : un effort
de longue haleine.

Q uand les troupes de l’OTAN se sont déployées
au Kosovo, j’ai cru que le cauchemar était terminé”,
raconte Ragip Kovaqi en hochant la tête avec lassi-

tude, “mais tout avance si lentement. Je reconstruis ma maison,
et c’est bien, mais je dois me contenter d’un repas par jour pour
que mes enfants mangent à leur faim.”

Ragip est issu d’une minorité étroitement apparentée aux Roms,
les Ashkalijas. En 1999, pendant la
guerre du Kosovo, son village de Bat-
lava a été complètement détruit et il a
dû fuir avec toute sa famille pour se ré-
fugier dans la montagne.

Depuis l’année dernière, la commu-
nauté internationale encourage des fa-
milles comme les Kovaqi à revenir pour
que le Kosovo redevienne la mosaïque
ethnique qu’il a naguère été. Grainna
O’Hara, responsable du HCR chargée
de la protection, parle prudemment de
«retours en cours», une expression qui
pourrait sans doute s’appliquer à toute
la région.

Mais certaines familles ne sont pas
revenues. Les travaux s’éternisent, et
rien ne dit qu’ils seront un jour termi-
nés. Ragip n’a pas réussi à entrer dans
la police ; il attribue son échec aux pres-
sions de certains voisins hostiles. “Je ne
sais vraiment pas ce que l’avenir nous
réserve”, soupire-t-il.

A quelques pas des maisons en chan-
tier, une tombe couverte de fleurs fraî-
chement coupées vient rappeler la frac-
ture profonde qui divise encore le
Kosovo. C’est celle du frère de Ragip,
abattu par des policiers serbes quelques
instants après son retour au village.

DES COUPABLES TOUT DÉSIGNÉS
Les minorités sont indissociables de

l’histoire et du devenir des Balkans.
Mais elles servent trop souvent de boucs
émissaires en cas de crise, comme on

l’a vu en Bosnie, en Croatie et au Kosovo dans les
années 90. Le processus de réintégration a démarré,
non sans peine et sans à coups. Mais les résultats
laissent à désirer.

Au Kosovo, dans la ville de Mitrovica, par
exemple, la communauté rom était l’une des plus
prospères de la région. Quelque 6000 Roms vi-

vaient dans des logements
modernes de deux ou trois
étages. Ils en ont été litté-
ralement chassés en juin
1999 par leurs compa-
triotes albanais assoiffés de
vengeance, qui les accusaient d’avoir col-
laboré avec les Serbes.

Il ne reste plus grand-chose aujour-
d’hui des petits immeubles de Roma Ma-
kalla, le quartier rom. Des murs calcinés
se dressent ici et là. Des pillards ont dé-
monté des maisons pierre par pierre et
ont tout emporté, de sorte que les pro-
priétaires n’ont même plus de matériaux
pour les reconstruire. Il a été question
récemment de rapatrier les Roms de Mi-
trovica, mais l’idée a été abandonnée en
raison des problèmes de sécurité que po-
serait une telle opération.

Ailleurs au Kosovo — à Gnjilane par
exemple — les habitations roms ont
échappé à la démolition, mais elles sont
occupées par des Serbes ou des Albanais
eux-mêmes expulsés de chez eux.

Par une sorte d’étrange et interminable
jeu de chaises musicales, certains Roms
de Gnjilane se sont réfugiés dans le sud
de la Serbie, au camp de Salvatore. Une
centaine de «chanceux» sont hébergés
dans d’anciens conteneurs recyclés en lo-
gements, à raison de dix personnes par
«pièce» de cinq mètres sur cinq, où ils
partagent un seul lit et des bouts de ta-
pis à même le sol. Une mère de famille
a accroché au mur un chromo repré-

Les minorités, indissociables
de l’histoire des Balkans,
servent trop souvent 
de boucs émissaires en cas
de crise.

Sans pouvoir et sans
voix
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sentant Elvis Presley, “mon idole quand
j’étais jeune”, dit-elle.

Les «malchanceux», quant à eux, se
serrent dans des abris précaires faits de
bâches en plastique et de cartons, sou-
vent dépourvus de porte, et qui pren-
nent l’eau. Il n’y a pas de travail et une
bûche de chauffage coûte l’équivalent
de deux dollars.

Un attroupement se forme immédiatement autour des visiteurs
de passage. Tout le monde parle en même temps. “Je n’ai pas de
travail, rien à manger et pas d’avenir”, lance un homme. “Ma fille
est très malade. Je vais essayer de la soigner, mais si je n’y arrive
pas je viendrai la déposer devant votre bureau”, prévient un jeune
homme. “La paix, qu’est-ce que ça signifie quand on est sans es-
poir ?” interroge un autre.

A quelques pas de là, un groupe de Roms s’agite autour d’un
homme en complet-veston, qui s’avère être le représentant d’une
compagnie locale de vente de portables. Car ici, tout le monde est
équipé. Les vieux téléphonent pour savoir ce qui se passe ailleurs
au Kosovo, et les jeunes tout simplement pour appeler leurs co-
pains à l’autre bout de ce camp où ils vivent depuis trop longtemps.

Car, comme le dit l’un des leurs, les Roms, peuple sans voix
et sans pouvoir, sont les grands laissés pour compte de l’histoire
récente.

UN PROCESSUS LENT ET FRAGILE
Les Roms étaient très nombreux à Pristina avant les événe-

ments du Kosovo. La plupart se sont ré-
fugiés en Serbie ou dans des centres
d’hébergement temporaire comme le
camp de Plemetina, où ils vivent dans
des baraques de chantier. Ils ne sortent
guère. “Ceux qui ont la peau basanée
ont peur de s’aventurer en ville”, ex-
plique un humanitaire.

Pour les encourager à revenir, des maisons sont remises en
état, il y aura des terrains de jeux, le tout-à-l’égout et des rues
toutes neuves, pas simplement pour eux mais pour tous les ha-
bitants. Certains dirigeants albanais tendent la main aux mino-
rités, et on commence à voir des personnalités roms être inter-
viewées à la télévision.

Mais la réinsertion prend du temps. Il faut parfois un an de
préparatifs pour rapatrier une seule famille, et quelques minutes
seulement pour tout anéantir.

C’est le temps qu’il a fallu pour préparer le retour des Roms
dans la vallée de la Drenica l’année dernière. Puis, la découverte,
de trois hommes et d’un adolescent morts, à côté de leur tente,
deux jours après leur arrivée, a été ressentie comme un coup de
semonce dissuasif par toutes les minorités des Balkans.

“C’était une opération modèle, et tout est à recommencer, dé-
plore Grainna O’Hara. Nous sommes conscients des risques, mais
les gens veulent rentrer chez eux. Qu’est-ce qu’il faut faire ? Tout
arrêter à cause de ce drame ?”

Non, bien sûr. Et c’est là tout l’enjeu. Mais la route sera longue
et le parcours escarpé.  B

A Mitrovica, la communauté rom, autrefois prospère, n’est plus qu’un tas de ruines. En attendant de pouvoir rentrer chez eux,
des milliers de Roms vivent dans des centres d’hébergement collectif et dans des camps.

Les Roms, peuple sans voix
et sans pouvoir, sont les
grands laissés pour compte
de l’histoire récente.
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LE FIL DU RASOIR

Slobodanka Nojic, la femme d’un prêtre
de l’église orthodoxe de Mitrovica, ne pour-
rait pas non plus envisager la vie sans les
troupes de la KFOR. Seconde ville du Ko-
sovo, Mitrovica marque la ligne de front
effective entre les Albanais qui contrôlent
les banlieues sud et les Serbes qui contrô-
lent les quartiers nord. Les passions comme
les haines sont vives et s’expriment sou-
vent publiquement dans les rues de Mi-
trovica; même quand tout est tranquille,
un responsable humanitaire se méfie : “J’ai
si peur qu’il se passe quelque chose. C’est
trop calme. C’est inquiétant.”

L’église est située dans le sud de l’ag-
glomération, côté albanais. Des soldats

grecs ont érigé des remparts de barbelés,
de sacs de sable et de blindés. L’église est
ouverte, mais une douzaine de personnes
seulement assistent aux services. Les
prêtres sont accompagnés par des soldats
quand ils quittent l’enceinte du culte. Slo-
bodanka, elle, ne sort jamais. “J’ai trop peur.
Et si on essayait de sortir seuls, on serait
enlevés ou tués. Jamais on ne reviendrait
dans cette maison.”

Halit et Zadi Maxhuni ont vécu la
même chose. D’origine albanaise, ils habi-
tent dans les quartiers nord de Mitrovica,
sous contrôle serbe. Lui est presque
aveugle. Au plus fort des troubles ils sont
restés cachés une année entière dans leur
appartement, sans lumière, les fenêtres

masquées par des couvertures. Leur seul
contact avec l’extérieur était un transistor
et deux voisines serbes qui leur faisaient
quelques courses.

Quand Halit Maxhuni s’est enfin aven-
turé au dehors pour aller chez le coiffeur,
les Serbes du voisinage se sont mis à leurs
balcons et l’ont regardé passer en silence.
Lors de sa première sortie de l’apparte-
ment, sa femme ne contenait pas sa joie:
“J’ai d’abord eu l’impression que tout tour-
nait autour de moi. Puis j’ai vu le ciel et le
soleil. C’était magnifique.”

TUROVI REPREND VIE

En 1998, un visiteur écrivait à propos 
du village de Turovi en Bosnie (réfugiés
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Au Kosovo, qu’elles soient albanaises, serbes ou roms, les minorités ont encore besoin de protection. Ici, des soldats britanniques
et un employé du HCR font le point de la situation avec un fermier serbe.

ILS SONT RESTÉS CACHÉS UNE ANNÉE ENTIÈRE DANS LEUR APPARTEMENT, 
SANS LUMIÈRE, LES FENÊTRES MASQUÉES PAR UNE COUVERTURE,

UNE SIMPLE PETITE RADIO COMME UNIQUE CONTACT AVEC LE MONDE EXTÉRIEUR.
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n° 114) : “Voilà bientôt
deux ans que le HCR a
entamé d’interminables
négociations avec le
maire serbe afin d’en-
courager le retour des
minorités à Turovi.
Pour pouvoir construire
20 maisons musulma-
nes, le HCR a proposé
en échange de réhabi-
liter 20 maisons serbes,
une école et la scierie.
Mais les objectifs n’ont
pas cessé d’être modi-
fiés, le désaccord por-
tant d’abord sur le choix
des maisons à recons-
truire en priorité, puis
sur le nombre de per-
sonnes concernées. Au-
jourd’hui, Turovi est
une coquille vide ense-
velie sous plusieurs
mètres de neige et de
détritus.”

Signe d’un progrès
en Bosnie, un retour
sur les lieux nous per-
met de constater que
soixante maisons ont
été reconstruites. Les

toits de tuiles rouges luisent au soleil et
des fleurs ornent les fenêtres. Pourtant la
vie est dure. Les villageois musulmans sont
essentiellement des personnes âgées, les

animaux sont encore rares dans les fermes
et la plupart des gens doivent, comme
Mustafa et Sevda Dedovic, survivre avec
une allocation de 50 dollars par mois.

Alors qu’ils parlent de la guerre et de
leur joie d’être enfin de retour, ils reçoi-
vent la visite du frère de Mustafa, sa
femme et leurs deux fils, originaires de ce
même village, qui ont fini par se réfugier
en Suède. “Aujourd’hui la vie est douce”, se
réjouit Mustafa, même si la loterie de la
guerre a été beaucoup plus favorable à son
frère.

Zuko Rasim, un autre musulman, est
revenu dans la ville voisine de Trnovo pas-
sée sous domination serbe pendant la
guerre. Il n’a pas eu autant de chance.
Quand il a rouvert une boulangerie les
clients serbes ont été nombreux au début,
mais des élus municipaux extrémistes sont
intervenus, ont chassé les clients et imposé
des taxes excessives pour son petit com-
merce. “Je crois qu’ils essaient tout bonne-
ment de m’obliger à quitter la ville”, confie
Zuko.

LES ÉCLAIREURS DU RETOUR

Les paysages de la vallée de la Drina
sont parmi les plus spectaculaires d’Europe.
La région est parcourue de profonds défi-
lés, de forêts et, plus haut, sur les versants
alpins, de fleurs sauvages. Les environs de
la ville de Visegrad ont été le théâtre de
combats particulièrement sanglants avant
que les forces serbes n’en chassent les Mu-
sulmans.

Ce site est aujourd’hui le cadre d’un re-
tour «expérimental». A flanc de montagne,
une vieille Renault rouge cahote sur un
chemin envahi par l’herbe. A quelques
mètres à peine, complètement caché par
la végétation, se trouve le village fantôme
de Dubocica. Cato Feridjz avance entre des
murs en ruines et des clôtures effondrées.

Il a du mal à retrouver son ancienne
maison, mais un plateau en fer blanc dans
les décombres lui en révèle l’emplacement.
“C’est ici que ma mère a été tuée. Elle avait
80 ans. Ils ont brûlé la maison.”

Il désigne un arbre fruitier. “Slivovitz”,
une eau-de-vie de prune locale, dit-il fière-
ment. Il cueille une fleur sauvage et la ré-
duit en poudre : “du thé !” La seule chose
qui fonctionne sur la montagne est un tuyau
qui amène de l’eau dans un abreuvoir. Cato
se déshabille et plonge dans un bain glacé.
“Mon eau”, précise-t-il avec fierté.

Avec pour toute aide des couvertures et
quelques vivres, lui et les autres hommes
revenus au village sont bien décidés à res-
ter parmi les ruines et à rebâtir.

Ils représentent l’avant-garde, la pre-
mière ligne, ces éclaireurs du retour dans
les Balkans. Les conditions ne sauraient
être plus extrêmes. Si ces villageois survi-
vent aux rigueurs de la montagne avec pra-
tiquement rien, s’ils surmontent l’hostilité
des Serbes voisins et réussissent à recons-
truire leur maison et leur vie, alors peut-
être reste-t-il un espoir pour toute la ré-
gion, peut-être que le chemin du retour
sera moins long.  B

Des Musulmans reviennent dans leurs maisons situées dans les montagnes, au-dessus de la vallée de la Drina.
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L’UNE DES COMMUNAUTÉS

RÉFUGIÉES
LES PLUS NOMBREUSES ET LES PLUS

ANCIENNESAU MONDE PREND LE CHEMIN

DU RETOUR
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L
e visage en larmes, entou-
rée de ses petits-enfants, Mzi-
lal Kidane Maasho embrasse
ses voisins de longue date.
Entre deux sanglots, son

mari, Kidane Maasho, répète d’un ton
fier : “J’ai attendu ce jour pendant 20 ans
et je n’ai pas peur de rentrer chez nous.
Je suis triste de quitter mes amis, mais
je retourne sur les terres que Dieu a
données aux Erythréens.” 

La joie du vieux couple est teintée
d’amertume. Les Maasho sont heureux
de regagner une patrie qu’ils n’ont ja-
mais oubliée même si elle a considéra-
blement changé. Mais ils doivent aussi
faire le deuil d’amitiés tissées dans des
circonstances matérielles et affectives
extrêmement éprouvantes.

Pas moins de 500 000 civils ont fui
pour le Soudan pendant la guerre achar-
née de 30 ans qui a suivi l’annexion de
l’Erythrée par l’Ethiopie, dans la corne
de l’Afrique, en 1962. 

Les Maasho sont partis il y a 20 ans,
lorsque les avions éthiopiens bombar-
daient leur village sans relâche et que
13 de leurs voisins ont été assassinés par
des soldats. Ils ont fui à travers le désert,
avec un minuscule troupeau d’ânes et
de chèvres puis sont arrivés au Soudan,
où ils ont rejoint ce qui allait devenir
l’une des communautés réfugiées les
plus nombreuses et les plus anciennes
au monde.

La vie dans cette partie de l’Afrique
est rude. Les vents balaient le désert
sans pitié, le paysage est désolé, sans un
arbre, sans un buisson. Le jour, c’est l’un
des endroits les plus chauds de la pla-
nète, avec des températures qui dépas-
sent régulièrement les 40°. Quant aux
nuits, elles sont glaciales.

Kidane a d’abord travaillé comme
aide chez un constructeur de Kassala,
une ville frontière, pour 2 dollars par
jour. Il a dû vendre ses bêtes une à une
pour que sa famille puisse survivre,

par Newton Kanhema 
et Wendy Rappeport

| E R Y T H R É E |

Trente ans plus tard, enfin le chemin du retour.
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Puis, les autorités locales ont obligé les
Maasho à s’installer dans l’un des camps
de réfugiés qui avaient bourgeonné dans
la région.

Des rations de survie et un petit lopin de
terre leur ont été donnés dans le camp de
Wad Sherife. Mais les Maasho vivaient en

permanence sur le fil du rasoir : pas de
terre à cultiver ni de petit bois à ramasser,
ne pouvant acheter de toutes petites quan-
tités de charbon de bois pour faire la cui-
sine que lorsqu’ils arrivaient à mettre
quelques sous de côté.

UNE NOUVELLE VIE

Les Maasho ont bâti deux huttes en
boue et une toilette extérieure sur une pe-
tite parcelle de terre. Avec des bouts de
bois, ils ont érigé une clôture de fortune.
Dans un camp de réfugiés, bruyant et ten-
taculaire, où la violence, notamment le
viol, est monnaie courante, la sécurité et
l’intimité sont essentielles.

Dans cet environnement hostile, sans
travail, désœuvrés, vivant dans une éter-
nelle attente, les Maasho ont élevé sept en-
fants et se sont fait des amis. Les enfants
ont grandi et sont partis, pour l’armée éry-
thréenne, au Kenya et en Arabie saoudite.
Certains ont même perdu le contact avec

leurs parents. L’un d’eux est retourné en
Erythrée au début de cette année. Un autre
est décédé il y a quelques mois. Les Maa-
sho ont vieilli en exil. Pour acheter un peu
de nourriture et de charbon de bois, ils dé-
pendaient de l’une de leurs filles mariées,
installée dans une ville voisine.

Tandis que la vie dans les camps est ré-
duite à une chose, survivre, les événements
à l’extérieur suivent leur cours. L’Erythrée
a pacifiquement recouvré son indépen-
dance vis-à-vis de l’Ethiopie en 1993. Les
réfugiés ont abandonné les camps pour re-
gagner leur pays ou commencer une nou-
velle vie ailleurs.

La situation politique s’est améliorée

dans la région, et le HCR a entrepris d’en-
registrer les réfugiés qui souhaitaient re-
tourner chez eux. Certains vivaient en exil
depuis plus de 30 ans. Les Maasho ont été
parmi les premiers à s’inscrire.

Mais une nouvelle guerre a éclaté, et de
nouvelles vagues de réfugiés ont déferlé.

Le rapatriement a été interrompu lorsque
l’Ethiopie et l’Erythrée se sont enlisées dans
une guerre qui n’a pris fin qu’en juin der-
nier. Des dizaines de milliers de personnes
ont perdu la vie dans ce conflit dont la vio-
lence a parfois fait penser aux champs de
bataille de la Première Guerre mondiale.

En mai, le HCR a commencé à rapa-
trier certains des plus de 170 000 Ery-
thréens encore réfugiés au Soudan. Bien
qu’il faudra interrompre l’opération pen-
dant la saison des pluies, l’organisation pré-
voit de ramener plus de 60 000 Erythréens
cette année. Les convois, qui doivent em-
prunter des routes difficiles, se poursui-
vront jusqu’à la fin de 2002.

“NOUS AVONS TOUJOURS VOULU RETOURNER CHEZ NOUS, 
DEPUIS QUE NOUS SOMMES ICI.” D’AUTRES ERYTHRÉENS SONT SCEPTIQUES À L’IDÉE DE RETOURNER

DANS UN PAYS QUI LEUR EST AUJOURD’HUI INCONNU. 

Le voyage commence par une prière. Arrivée à Tesseney, ville relais.
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“Nous avons toujours voulu retourner
chez nous, nous attendons ce jour depuis
que nous sommes ici”, a déclaré Kidane
quelques minutes avant de prendre le che-
min du retour. D’autres Erythréens se sont
mariés au Soudan, ont trouvé un emploi
ou sont sceptiques à l’idée de retourner
dans un pays qui leur est aujourd’hui in-
connu.

Aucun des enfants Maasho n’était là
pour leur dire au revoir, mais trois de leurs
petits-enfants étaient présents. “Le Sou-
dan a été très bon pour ma famille et pour
moi”, a dit le vieil homme, en ajoutant :
“Avant d’arriver au Soudan (un pays ri-

goureusement islamique où l’alcool est in-
terdit), je buvais de la bière. Cela fait 20 ans
que je n’en ai pas pris une goutte. J’aurai
du plaisir à en reboire.”

RENTRER CHEZ SOI

La ville érythréenne de Tesseney sert de
relais à beaucoup de rapatriés. Ils y sont cha-

leureusement accueillis mais un avenir dif-
ficile les attend. L’Erythrée est l’un des pays
les plus pauvres au monde, et l’argent
manque pour aider des gens qui reviennent
sans rien. Outre la rigueur du climat, des
années de guerre ont détruit les infrastruc-
tures, et ceux qui retournent n’ont ni terre,
ni maison, ni eau, ni électricité.

Tandis que les réfugiés rentrent du Sou-
dan, quelque 1,1 million de personnes, dépla-
cées par la guerre, commencent également
à rentrer chez elles, ce qui pose un problème
de plus. Pour l’heure, cependant, ces incer-
titudes sont oubliées. Au Soudan, les Maa-
sho n’avaient pas vu leurs enfants au mo-

ment du départ. Ici, l’une de leurs filles les
attendait et leur avait loué deux chambres.
“Je remercie Dieu de m’avoir laissé vivre
assez longtemps pour voir ce jour, dit Ki-
dane. Je suis vieux et faible, mais je suis en-
fin rentré chez moi.” “Nous voulons nous
reposer. Nous avons donné”, ajoute sa
femme.

Un neveu est venu des Etats-Unis avec
ses enfants, et les Maasho ont fait 10 heures
de route jusqu’à Asmara, la capitale de
l’Erythrée, pour le revoir après 17 ans d’ab-
sence. Des amis et d’autres proches étaient
aussi au rendez-vous.

Le couple s’est installé dans une pièce,
près d’une église surplombant une sour-
ce qui aurait des vertus curatives. Tous
deux ont une vue déficiente et chaque
matin ils se joignent à d’autres pèlerins
pour se baigner et prier afin que l’eau
les guérisse.

L’aide au rapatriement de 2000 nakfa
(180 dollars) a été presque entièrement dé-

pensée, et le couple retournera dans l’ouest
du pays, après l’opération que doit subir
Mzilal Kidane. L’avenir reste incertain mais
les Maasho sont optimistes et heureux.

Et, oui, dit Kidane, “je l’ai enfin bue,
cette bière — elle était fraîche, délicieuse”.

B

ILS VIVAIENT EN PERMANENCE SUR LE FIL DU RASOIR. IL N’Y AVAIT PAS 
DE TERRE À CULTIVER, NI DE PETIT BOIS À RAMASSER, 

DANS CETTE IMMENSITÉ DÉSERTIQUE.
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Examen des dossiers. Construire une nouvelle vie.
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1 Les conflits qui ont em-
brasé les Balkans dans les

années 90 ont déraciné des
millions de civils. Beaucoup se
sont déplacés à l’intérieur de
leur propre pays. D’autres ont
trouvé asile dans les pays voi-
sins ou sont devenus des réfu-
giés ailleurs en Europe. Sara-
jevo, la capitale bosniaque, a
survécu grâce au plus long
pont humanitaire de l’histoire.

U
N

H
C

R
/

A
. 

H
O

L
L

M
A

N
N

/
C

S•
BI

H
•1

99
4

B O S N I E

9Le retour des
minorités en Bosnie

s’est accéléré ces deux
dernières années. Ces
paysans serbes sont
retournés dans une région à
majorité musulmane.
Comme beaucoup de
rapatriés, ils vivent dans des
tentes données par le HCR
en attendant que leur
maison soit reconstruite.U
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8 La pénurie de
logements,

séquelle des
destructions de la
guerre, et les difficultés
à récupérer les
anciennes habitations,
sont des problèmes
majeurs.
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7Au Kosovo,
toutes les

populations
minoritaires ont
encore besoin de
protection. A
Mitrovica, les Albanais
du quartier nord, à
majorité serbe, sont
sous protection des
soldats français. Pour se
rendre dans le quartier
albanais, au sud de la
ville, ils empruntent un
pont piétonnier sous
haute surveillance.U
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6Les Roms et autres
minorités ont été

particulièrement traumatisés au
cours des divers conflits. Des
milliers attendent toujours de
pouvoir rentrer chez eux, mais
certains, comme ces Ashkalijas du
Kosovo, sont revenus et
commencent à reconstruire leurs
communautés.U
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5Quelques Serbes
sont rentrés chez

eux au Kosovo dans des
zones relativement sûres,
dont ces paysans dans le
village de Slivovo. Mais
la situation n’est pas
encore assez stable pour
que la majorité de
déplacés serbes revienne.
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4De nombreux
réfugiés croates

souhaitent s’établir
définitivement en Serbie.
Ils sont relogés dans des
logements permanents ou
construisent leur propre
maison avec l’aide de la
communauté
internationale, comme ce
réfugié qui vit dans la
banlieue de Belgrade.

S E R B I E

U
N

H
C

R
/

R
. 

W
IL

K
IN

S
O

N
/

C
S•

Y
U

G
•2

0
0

1

2Des troubles ont 
récemment éclaté dans

l’ex-République yougoslave 
de Macédoine entre les
troupes gouvernementales et
la guérilla albanaise. Environ
150 000 civils ont été 
déracinés.
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3On estime
qu’il y a

encore 1,3
million de
personnes
déracinées dans
les Balkans. Le
plus grand nombre
se trouve en
Yougoslavie

(390 000 réfugiés et 230 000 Kosovars déplacés), dont ces
vieilles femmes croates, et en Bosnie-Herzégovine (près
de 560 000 personnes).
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L e ténor italien Luciano Pavarotti
a reçu la distinction Nansen 2001 en

reconnaissance de son engagement envers
la cause des Afghans réfugiés au Pakistan.
Cette distinction, créée en 1954 à la mé-
moire du célèbre explorateur norvégien
Fridtjof Nansen, qui fut aussi le premier
Haut Commissaire pour les réfugiés, est

décernée chaque année à une personne ou
à une organisation pour services excep-
tionnels rendus à la cause des réfugiés.
Eleanor Roosevelt, le roi Juan Carlos 
d’Espagne, Médecins Sans Frontières, feu
le Président tanzanien Julius Nyerere et le
peuple canadien figurent parmi les précé-
dents lauréats Nansen. B

A dix ans, Viet D. Dinh a connu
l’exode, la faim et la soif à bord d’un

vieux rafiot surchargé d’autres boat people.
Douze jours d’errance en mer de Chine
méridionale avant d’être accueilli par des
rafales d’armes automatiques à l’approche
des côtes malaisiennes. Puis, au terme
d’une incroyable odyssée, c’est l’asile aux
Etats-Unis, où ses parents ont survécu
en ramassant des fraises… avant d’être 
de nouveau privés de leur gagne-pain en
1980 par l’éruption du mont Saint-

Helens. Le jeune Viet D. Dinh, 33 ans au-
jourd’hui, vient d’être élu Procureur gé-
néral adjoint des Etats-Unis par vote du
Sénat (à 96 voix pour et une seule voix
contre). Il sera donc chargé de définir,
formuler et coordonner les politiques de
Washington en matière judiciaire. John
Ashcroft, le nouveau Procureur général,
s’est félicité que Viet D. Dinh puisse mettre
“sa précieuse expérience personnelle et
ses capacités intellectuelles au service de
la justice”.

Une nouvelle équipe
pour diriger le HCR

L es réfugiés ont désormais leur Coupe
mondiale de football : quatorze équipes

de demandeurs d’asile et réfugiés venant
entre autres d’Afghanistan, Somalie, Sri
Lanka, Soudan ou Ethiopie, ont pris part à
huit semaines de ce premier championnat,
qui s’est disputé à Londres. “Le foot peut
faire des miracles”, explique, enthousiasmé,
John Barnes, star du football britannique :
“J’ai vu, dans différents pays, comment on a
recours au foot pour redonner confiance aux
enfants des rues et à d’anciens enfants sol-
dats.” A l’avenir, certaines équipes vont ren-
contrer régulièrement des clubs locaux. Le
championnat a été largement couvert par
les médias, dont la BBC et CNN. Il a été
remporté par les Somali Horn Stars, vain-
queurs des Cascais angolais par quatre buts
à trois sur tir de penalty.  B

Pavarotti reçoit
la distinction Nansen

Deux millions de dollars pour les enfants afghans réfugiés au Pakistan ont été
réunis lors du concert annuel de Pavarotti à Modène.

Un boat people à Washington

Les vainqueurs et leur “coupe”.
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Coupe mondiale
des réfugiés

Kamel Morjane a été nommé Haut
Commissaire assistant du HCR. 

M. Morjane, de nationalité tunisienne, a tra-
vaillé près de 20 ans au HCR avant d’occu-
per le poste de représentant de la Tunisie
auprès du siège de l’ONU à Genève. Plus
récemment, il exerçait les fonctions de Re-
présentant spécial du Secrétaire général des
Nations Unies en République démocratique
du Congo. Cette nomination complète l’ar-
rivée d’une nouvelle équipe dirigeante au
HCR, avec la prise de fonctions, en début
d’année, de Ruud Lubbers, ancien premier
ministre des Pays-Bas, à la tête du Haut
Commissariat, et l’attribution à Mary Ann
Wyrsch, jusqu’alors responsable par intérim
des Services américains d’immigration et de
naturalisation, du poste de Haut Commis-
saire adjoint.  B
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“Le requin est parti, mais il y
a encore des piranhas dans
l’eau.”
Zlatlo Lagumdzija, Ministre
bosniaque des affaires étran-
gères, suite à l’annonce de l’ex-
tradition de Slobodan Milosevic
vers La Haye.

FFF

“Les Balkans abritent déjà plus
d’un million de déracinés, vic-
times des conflits de la der-
nière décennie. Encore plus de
réfugiés, c’est bien la dernière
chose dont la région a besoin.”
Le Haut Commissaire Ruud
Lubbers, à propos du conflit 
macédonien.

FFF

“C’est un jour que peu
d’entre nous osaient imagi-
ner, mais que beaucoup
espéraient. On s’en souvien-
dra comme d’un jour non
pas de vengeance, mais de
justice. C’est la victoire de la
responsabilité sur l’impuni-
té.”
Kofi Annan, Secrétaire général
de l’ONU, à propos de la remise
de Slobodan Milosevic au
Tribunal pénal international
pour l’ex-Yougoslavie.

FFF

“Nous y sommes allés
ensemble, et nous en repar-
tirons ensemble.”
Le Président américain
Georges W. Bush, lors de sa

visite au Kosovo, réaffirmant le
maintien de l’engagement 
militaire des Etats-Unis dans la
région.

FFF

“Un nouveau siècle com-
mence, mais nous allumons
encore le feu comme à l’âge
de la pierre et la nourriture
que nous recevons est bonne
à jeter aux cochons.”
Un serbe du Kosovo déplacé
décrivant les conditions de vie
dans les centres d’hébergement
en Serbie.

FFF

“J’ai d’abord eu l’impression
que tout tournait autour de

moi. Puis j’ai vu le ciel et le
soleil. C’était magnifique.”
Une vieille femme kosovare
sortant pour la première fois de
l’appartement où elle avait vécu
enfermée dans l’obscurité
pendant un an.

FFF

“Plus ils attendent plus ils y
perdent. Alors, ils sont de
plus en plus nombreux à vou-
loir tenter le tout pour le
tout.”
Un fonctionnaire bosniaque
expliquant pourquoi les réfugiés
sont pressés de rentrer chez eux
et de réclamer les biens qu’ils
possédaient avant le conflit.

FFF

“Nous ne savions même pas
qu’ils arrivaient. Un jour, on
a frappé à la porte, et c’était
eux.”
Une femme du Kosovo 
racontant comment une famille
macédonienne qui l’avait
accueillie deux ans auparavant
pendant la crise du Kosovo est
venue se réfugier chez elle lors
des récents troubles dans l’ex-
République yougoslave de
Macédoine.

FFF

“Pour nous, le temps s’est
arrêté ce jour-là.”
Une femme ayant perdu 22 des
siens, lors de la cérémonie 
commémorative du martyre de
la ville bosniaque de
Srebrenica. Le massacre de
Srebrenica a été la pire atrocité
commise en Europe depuis la
Seconde Guerre mondiale.

FFF

“Nous sommes des sans-
voix.” 
Un leader rom, déplorant 
que la minorité rom n’ait jamais
voix au chapitre dans les hautes
sphères du pouvoir.

FFF

“Les vieux démons des Balkans,
la violence et le nettoyage ethnique, ne
sont pas morts.”
Le Président yougoslave Vojislav Kostunica, lors d’un récent Sommet.
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