Жить дальше: история адаптации к мирной жизни

Уже в Беларуси, в первые недели после переезда, Кристина ехала с детьми в такси. Где-то рядом жужжал трактор. Поднялась пыль столбом, потянуло дымком. Вдруг шестилетний Иван тихо сказал: «Мама, смотри, это прилёт». «Нет, это просто дым», — ответила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Такие моменты врезаются в память надолго, если не навсегда, даже когда опасность миновала. Сейчас, говорит Кристина, сын перестал вздрагивать от каждого резкого звука: «Он забывает это всё». Так они и привыкают к мирной жизни, шаг за шагом, убеждая себя, что звуки трактора не имеют ничего общего со взрывами. Трактор — это труд, земля, жизнь, к которой предстоит привыкнуть.

В Минск они приехали из Константиновки, города в Донецкой области Украины, в сентябре 2024 года. В интервью Кристина рассказала о вынужденном переезде, заботе о детях, лечении мамы и тех повседневных решениях, из которых постепенно складывается новая жизнь.

Выбор ради родных

Почему именно Беларусь? Кристина говорит просто и честно: близки язык и менталитет — и для семьи это оказалось решающим. «Мы ехали с двумя детьми и мамой», — говорит она, подчёркивая, как важно им было держаться вместе.

Семья у Кристины небольшая и очень сплочённая: она сама, дочь Женя, сын Ваня и мама Вера. У мамы — тяжёлое онкологическое заболевание; у дочери — расстройство аутистического спектра. Забота о близких определяет почти все сферы: где жить, как лечиться, как оформлять документы, где работать — и как, несмотря ни на что, продолжать мечтать о светлом будущем.

О Беларуси Кристина говорит с восторгом: «Многое нравится. Экология замечательная, всё так чисто… Мы в восторге». А потом добавляет то, что для неё важнее всего: дети пошли в школу и детский сад, и именно это стало для семьи настоящей опорой.

Для 13-летней Жени школа в Минске оказалась местом, где её принимают и поддерживают. Кристина подчёркивает, что программа сильная, педагоги вовлекают дочь в школьную жизнь и помогают ей осваиваться. «Мы даже не ожидали… Она с удовольствием ходит в школу и многому уже научилась», — говорит она. И в этой фразе слышится не только гордость, но и облегчение: «У неё здесь появились друзья».

А ещё в школе есть то, что Женя особенно любит: рисование, рукоделие, всё, что можно сделать руками и увидеть результат. На уроках труда сначала учились вышивать, затем — шить на машинках. В школе, по словам Кристины, детей учат практическим вещам: как обслуживать себя, как готовить и сервировать еду. Эти навыки возвращают ей уверенность в себе и ощущение, что мир снова предсказуем и понятен.

Кристина отмечает и ещё одну важную деталь: школа после капитального ремонта, классы хорошо оснащены, и педагоги видят в дочери потенциал. Если всё будет идти так же, говорит она, Жене смогут дать рекомендации для дальнейшего обучения.

Младший, Ваня, ходит в детский сад и занимается бальными танцами. «Это мечта нашей бабушки», — объясняет Кристина. За год он уже успел выступить на соревнованиях в Минске: «Он довольный такой был — и с медалью этой бегал, и спать ложился». Сейчас тренировки проходят четыре раза в неделю: мальчиков в бальных танцах мало, и Ивана уже поставили в пару, готовят к следующим выступлениям.

Их мирная жизнь складывается из простых радостей: прогулки по выходным, природа, зоопарк, цирк. Но за этими «обычными» вещами — признание, которое многое объясняет: «Младший, можно сказать, ничего не видел, кроме военных действий. Для него здесь словно новый мир».

Самое непростое — жильё и медицина

«Самым сложным было найти жильё», — вспоминает Кристина. Не все готовы сдавать квартиру семье с детьми, к тому же иностранцам. Две недели поисков казались бесконечными. В итоге квартиру нашли через агентство — «только так», говорит она, и добавляет с теплотой: «У нас хозяева квартиры замечательные люди».

Значительным вызовом был вопрос с лечением мамы. Первое время, пока у семьи не было статуса дополнительной защиты, оно было платным, и расходы становились неподъёмными. «Дополнительная защита даёт право на бесплатную медицину, в чём мы очень нуждались», — объясняет Кристина. Сейчас, со статусом, ситуация изменилась: «На данный момент у нас бесплатная медицина. Это очень большой плюс».

О врачах в Беларуси она говорит с особой благодарностью. У мамы, Веры, онкология четвёртой стадии, и семья живёт между обследованиями и назначениями. «Врачи тут очень хорошие… у нас держится всё стабильно», — говорит Кристина и добавляет, насколько сильно она признательна за то, что её маме «продлевают жизнь».

Поддержка, которая приходит вовремя

В Беларуси Кристина работает в детском саду. Работу ей предложили, когда она устраивала младшего ребёнка: заведующая, по её словам, отнеслась к семье очень по‑человечески и просто протянула руку помощи в нужный момент.

На вопрос, нравится ли работа, отвечает прямо: «Я всем довольна». А о том, что даёт силы, говорит ещё проще: «Дети, наверное. Тут выхода нет, в любом случае нужно двигаться дальше, жить». Коллеги также поддержали семью: «Я устроилась в детсад, мы сняли жилье, и не было, грубо говоря, даже посуды, и люди на работе спрашивали: “A что тебе нужно, может тебе помочь чем-то?” Всегда найдутся люди, которые помогут. Как мы поможем кому-то, так и нам», — говорит Кристина.

В самом начале семье особенно нужна была финансовая поддержка: собственные накопления ушли на лечение. «Медицинские услуги для иностранного гражданина стоят в десятикратном размере», — говорит Кристина. Как она отмечает сама, именно в такие периоды особенно остро понимаешь цену простого участия.

Денежную помощь Агентства ООН по делам беженцев (УВКБ ООН) семья получила через проект партнёра — Службу по консультированию беженцев. В 2025 году она была оказана дважды. «В какие-то месяцы мы просто не думали, чем платить за медицину или за квартиру», — говорит Кристина об эффекте от этой помощи. О помогающих организациях она узнала через телеграм‑сообщество украинцев в Беларуси — так, по цепочке советов и сообщений, выстраивалась карта ориентиров и поддержки.

Учиться — значит возвращать себе будущее

До войны Кристина работала экономистом в банковской системе. В Минске продолжить эту карьеру пока не получилось. Зато у неё есть второй профессиональный путь — колористика: в Украине она работала мастером‑колористом и даже открывала ИП. Уже в Минске она снова пошла учиться.

Курсы по колористике были платными, и это была её собственная инициатива — искала поближе к дому, училась по выходным полгода. До этого были курсы по делопроизводству по предложению заведующей детсада, где Кристина помогает с документами и хотела иметь местное подтверждение квалификации. «Человек должен заниматься тем, что нравится», — говорит она. Свободного времени почти нет — его «занимают дети», но она всё равно смотрит вперёд: хочет углублять навыки, оформить самозанятость и начать подрабатывать.

Планы, которые возвращают устойчивость

О будущем Кристина говорит без иллюзий, но и без пессимизма. Пока семья планирует оставаться в Беларуси. Следующий шаг — вид на жительство, но для него нужна регистрация по месту постоянного жительства.

«ВНЖ нужно делать с пропиской… мы планируем накопить и купить хотя бы в селе или маленьком городке какое-то жилое помещение, чтобы сделать прописку», — рассказывает она. От этого зависят дальнейшие возможности для семьи, в том числе оформление пенсии и инвалидности для мамы.

Слова, которыми она поддерживает других

Когда её спрашивают, что бы она сказала людям, оказавшимся в похожей ситуации, Кристина отвечает уверенно: «Главное — не бояться… Где бы ни был, надо идти вперёд».

Это, пожалуй, и есть её формула мирной жизни: помнить о пережитом, но учиться снова доверять обычным вещам. Пыли и дыму от трактора. Тишине. И человеческой доброте.

В год 75-летия Конвенции 1951 года о статусе беженцев история Кристины особенно ясно показывает, как международная защита проявляется в обычной жизни. Конвенция закрепляет право людей, вынужденных покинуть свои дома, на защиту от возвращения туда, где им может угрожать опасность, и предусматривает права и обязанности, которые помогают им сохранять достоинство и постепенно обустраиваться в стране убежища. Включение в общественную жизнь начинается с простых, но важных возможностей: ребёнок идёт в школу, семья получает медицинскую помощь, появляется работа, поддержка и планы на будущее.